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LA RÉFORME DU DIVORCE" 


Il existe en France un problème du divorce. Il suffit d’exa- 
miner les faits pour en prendre conscience. 

Le divorce n'existait pas sous l’Ancien Régime. Introduit 
dans le code Napoléon, il fut prohibé par la Restauration. 
La loi de 1884 le réintroduisit dans le code civil. 

Pourquoi le législateur de 1884 a-t-il pris cette mesure ? 
Un double courant l’y poussait : une campagne littéraire, 
une campagne politique. 

Alexandre Dumas fils mène la campagne littéraire. Il s’ef- 
force d’émouvoir le public en faveur des femmes « empri- 
sonnées dans la prison d’un mauvais ménage ». Il réclame 
le rétablissement du divorce au nom de la sécurité des per- 
sonnes, de la moralité et de la dignité du mariage. Seul le 
divorce, dit-il, peut mettre fin à des situations douloureuses 
et intolérables. Son adoption évitera des adultères et mora- 
lisera le mariage (2). 

Le but d'Alfred Naquet était fort différent. Il l’a exposé 
dans un ouvrage paru en 1865 et intitulé « Religion, propriété, 
famille ». 

Dasns ce livre, Naquet réclame la disparition de la religion, 
de la propriété et de la famille. Il prone Punion libre et la 
prise en charge des enfants par l'Etat. Pour Alfred Naquet 
le divorce est une institution transitoire destinée à détruire 
le mariage. Adversaire du mariage, Naquet est partisan du 
divorce. 

C’est Alfred Naquet qui va mener la campagne politique, 
dont l’aboutissement fut la loi de 1884. II dépose successive- 


({) La Cité Nouvelld accueillera volontiers les suggestions relatives à ce grave 
problème. (N. DE): F 
(2) Alexandre Dumas fils, « La question du divorce », 1879. 
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ment trois propositions de rétablissement du divorce : en 
1876, en 1878, en 1881. Les deux premières sont repoussées. 
La troisième aboutit et devint la loi du 27 juillet 1884. 


Aucun des parlementaires qui votèrent la loi ne parta- 
geaient les idées de Naquet, ainsi qu’en font foi les travaux 
préparatoires. 

Naquet lui-même ne dévoila pas alors sa pensée. Il se borna 
à une campagne anti-religieuse. 

La majorité parlementaire vota en faveur du divorce pour 
quatre motifs : parce qu’elle était dominée par une hostilité 
violente contre le droit canonique ; parce qu’elle partait de 
l’idée fausse du mariage-contrat ; parce qu’elle était per- 
suadée que l'admission du divorce moräliserait le mariage ; 
perce que dès 1884 le divorce était admis dans presque tous 
les pays civilisés. À ce dernier point de vue, on ne peut plus 
citer aujourd’hui que le Bas-Canada, l'Italie (1), la Cité du 
Vatican, et l'Etat libre d'Irlande (2) qui ont refusé d’adopter 
l'institution du divorce. 


* 
Æ 


Il faut comparer les résultats de la loi de 1884 avec les pré- 
visions de ses rédacteurs. 


Si l’on met à part Alfred Naquet, pour qui le divorce cons- 
tituait un moyen de destruction de la famille et du mariage, 
les rédacteurs de la loi de 1884 étaient optimistes. Aux adver- 
saires du projet qui affirmaient que le divorce allait porter 
une rude atteinte à l'institution du mariage, de Marcère ré- 
pond : « Loin de porter atteinte à l'institution du mariage, 
le divorce peut, au contraire, contribuer à le moraliser en en 
rendant la préparation plus sérieuse. Aujourd’hui, on se ma- 
rie malheureusement pour des considérations dont quelques- 


unes ne font pas honneur assurément à l’état des mœurs 
publiques. Il est permis d'espérer que lorsque les jeunes gens 


(1) Code Civil Italien de 1865, art. 148 et suivants. 
(2} Répertoire de Droit International Privé, V° Divorce, n° 920 
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sauront que cette union qu’ils vont former, que cette famille 
qu'ils vont constituer, que tout cet avenir qu’ils ont rêvé 
peut être brisé, anéanti parce que le divorce existe, cetie 
considération apportera dans la préparation des mariages ur 
peu plus de sérieux, un peu plus de maturité, et qu’on y 
regardera à deux fois avant de se lancer dans une carrière 
qui peut être si tôt et si tristement interrompue ». Et de Mar- 
cède affirme qu'après la loi de 1884, l’adultère n’aura plus 
de raison d’être. Il prédisait aussi l’augmentation de la nup- 
tialité et des naïssances légitimes, la diminution des naïissan- 
ces illégitimes (1). 
Aucune de ces prédictions ne s’est réalisée. 


En matière sociale il est dangereux d’établir des relations 
de cause à effet. Une conclusion est certaine. Le divorce n’a 
pas moralisé le mariage. Mais la preuve n’est pas faite que 
la démoralisation du mariage soit un effet du divorce. Mon- 
sieur Durkheim a essayé de démontrer que le divorce engen- 
dre le suicide. Il fonde son affirmation sur ce fait que c’est 
dans les pays où le nombre des divorces est le plus élevé que 
le chiffre des suicides est le plus grand (2). Mais le rapport 
de cause à effet n’est pas nettement établi. La multiplication 
du divorce et celle des suicides sont peut-être deux phénso- 
mènes simultanés d’une même cause. 


Ce qui, en revanche, est certain, et nous allons y revenir 
longuement, c’est que, par sa seule existence, le divorce en- 
gendre l’abus du divorce et compromet ainsi gravement Ja 
solidité et la stabilité du mariage. 


# 
+ *# 


La loi de 1884 ne satisfait personne. C’est une solution inter- 
médiaire. Certains, avec Paul et Virtor Margueritte réclament 


(1) Discours au Sénat du rapporteur de Marcère le 19 juin 1884. Comparez 
avec l’aveu des déceptions de de Marcère dans son intervention à la séance du 
13 déc. 1904. 

(2) Durkheim « le divorce par consentement mutuel »: Revue bleue 1906, 
1, 552 et « Le Suioide » livre I, Chap. NoTS Ya 
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l'élargissement du divorce (1). D’autres, avec M. Josserand, 
demandent ia raréfaction de ses causes. D’autres enfin, avec 
M. Cuche (2) et Paul Bourget (3). demandent sa suppression. 

Paul et Victor Margueritte demandent le retour au Droit 
Révolutionnaire (4). Ils invoquent à l’appui de leur thèse 
{rois arguments. 

En premier lieu ils s’appuient sur la conception du ma- 
riage-contrat, d’où ils déduisent le divorce par consentement 
mutuel et même par volonté unilatérale. 

En 2 lieu, ils invoquent le droit au bonheur de l'individu ; 
en % lieu, le nombre des divorces. 

Aucun de ces arguments n’est péremptoire. 

L’argument d'ordre juridique est décisif si l’on admet que 
le mariage est un contrat. Mais nous avons essayé de démon- 
trer ailleurs (5) qu’il n’en est pas un et qu’il dépend de la 
volonté sociale. 


Le droit au bonheur de l'individu ne saurait dirimer le 
débat. Car le droit au bonheur d’un individu est limité par ce- 
lui de son voisin. Il n’est pas intégral. Le droit au bonheur de 
l'époux qui veut divorcer rencontre le droït au bonheur de 
son conjoint qui ne veut pas divorcer et le droit au bonheur 
de ses enfants, si le divorce est nuisible à leurs intérêts. De 
plus l'intérêt particulier doit être sacrifié à l’intérêt général, 
si celui-ci exige l’indissolubilité du mariage. 

Le nombre très grand des divorces démontre simplement 
que le nombre des personnes qui désirent divorcer est très 
grand. Mais cela ne prouve pas que le véritable besoin des 
hommes de divorcer existe. Car il y a une grande marge 

entre nos désirs et nos besoins véritables. 


(1) Paul et Victor Margueritte « Deux Vies », 1902 ; et « Le Maria lib 
La Revue, 1e mars 1901 ; et « Quelques idées », Paris 1905, Ce md 
5 A Paul Cuche « La suppression du divorce » : Semaime Sociale de Grenoble 
1923. ; 

(3) Paul Bourget « Un divorce ». 

(4) La loi du 20 septembre 1792 admettait deux sortes de divorces : le divorce 
par consentement mutuel, sans motifs allégués, et le divorce par la volonté d’un 
seul. 

(5) Alfred Coste-Floret « La neture juridique du mariage, Ce qu’elle est dans 
le Code Civil ; ce qu’elle devrait être ». Thèse Montpellier, Sirey 1935. 
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À largumentation fallacieuse des partisans du divorce, ses 
adversaires en opposent une autre. Quelle en est la valeur ? 

Il invoquent d’abord l'intérêt des enfants. On a peut-être 
parfois exagéré la portée de cet argument, dont cependant 
la valeur est incontestable. Certes, l’enfant est la grande vic- 
time du divorce (1). Mais le même grief peut être adressé à 
la séparation de corps, qui, elle aussi, détruit le foyer. 

Il y a cependant contre le divorce un argument décisif. 
C’est que le divorce engendre fatalement l’abus du divorce. 
L’admission du divorce dans une législation conduit inévi- 
tablement à l’abus. Il est impossible dès que l’on admet Ie 
divorce d’en arrêter le développement sans cesse croissant. 
L'expérience du Droit Romain, celle du Droit Révolution- 
naire sont concluantes. Sous l’empire de la loi de 1792, on 
cite une année de l’an VI (1798) où il y eut plus de divorces 
que de mariages (2). Les statistiques de tous les pays dé- 
montrent qu'aujourd'hui encore là où l’on admet le divorce 
comme exception au principe de l’indissolubilité du mariage, 
il est très difficile de limiter l’exception de telle sorte qu’elle 
n’emporte pas la règle. 

Les résultats de la loi de 1884 en France apportent une 
confirmation éclatante de ces affirmations. 7e 

I1 y a eu 4.123 divorces prononcés par des tribunaux en 
1885, 17.681 en 1913. En 1920 le record a été atteint avec 
34.079 divorces. Mais de 1920 à 1926 la courbe a été faussée 
par suite des conséquences de la guerre qui ont amené un 
nombre exceptionnellement élevé de divorces. Si l’on fait 
abstraction de ces six ans, on constate que la courbe des 
divorces ne cesse de monter si on la considère sur un inter- 
valle de quelques années. En 1931, la dernière année pour 
laquelle les statistiques sont complètes, on compte 24.587 di- 
vorces prononcés, soit près de six fois plus qu’en 1885 (3). 


() Voir Guche « La suppression du divorce ». Semaine Sociale de Gre- 
noble, 1923. À Pr: L 

(2) Voir F. Olivier-Martin « La crise du mariage dans la législation inter- 
imédiaire » thèse Paris 1901, pages 155 et suivantes. } 

(3) Ces chiffres sont empruntés au « Compte général de lPadministration de 
Ja justice civile et commerciale », publié annuellement par le ministère de la 
justice. 
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Encore convient-il de remarquer, avec le professeur Breton, 
« qu’il ne s’agit pas seulement ici d’une augmentation absolu 
du nombre des divorces : ce nombre a cru beaucoup plus 
vite que celui des mariages : il y avait en 1885 68 mariages 
pour un divorce prononcé, il n’y en avait déjà plus que 16 
en 1913, il n’y en a plus que 13 en 1931 » (1). 

Très différente est la courbe des séparations de corps : 
2.122 séparations de corps prononcées en 1885 ; 1.632 seule- 
ment de plus en 1931. Alors que l’augmentation des divorces 
est du simple au quintuple, celle des séparations de corps 
n’est plus que du simple au double. Elle est encore plus faible 
si l’on fait la proportion des séparations par rapport aux 
mariages célébrés la même année. En 1885, il y avait 135 
mariages pour une séparation de corps ; en 1951 il y en a 
encore 86. Seulement, il est impossible en France de consi- 
dérer la séparation de corps abstraction faite du divorce. 
L'augmentation du nombre des séparations de corps en France 
peut provenir de ce que la séparation n’est qu’une étape sur 
la voie du divorce. 

Si l’on se reporte à ce qui se passe en Italie, où la sépara- 
tion de corps existe seule, sans le divorce, l’on voit que le 
nombre des séparations reste restreint et n’augmente pas (2). 

Les faits démontrent donc qu’à l’inverse du divorce, la sépa- 
ration de corps n’est pas contagieuse. 

Le divorce constitue un mal social. À ce mal il importe de 
porter remède. 


* 
+ *# 


Essayer, comme le voudrait M. Josserand (3), de limiter le 


nombre des divorces en en raréfiant et en en précisant les 
causes, c'est croyons-nous, se condamner d'avance à l’échec. 


() Breton « L'état et la capacité des personnes » ; tome 5 d ÿ ï 
, tt é de 5 > u « Cours de Droit 
tra » publié par Beudant et Lerebourg-Pigeonnière, Paris, 1936 
aston Caby « Le principe de l’indissolubilité du riage : it i 
NS mariage en Droit Italien » 
(3) Josserand « Cours de Droit Civil positif françai 3e éditi 
SSP p çais », édition, 1938, tome I, 


LA RÉFORME DU DIVORCE 827 


L'expérience de tous les praticiens démontre qu’on ne peut 
arrêter, par ce moyen, le développement du divorce. La 
preuve en est que le‘nombre des divorces augmente toujours 
en France bien que, contrairement à l’opinion courante, les 
demandes aient une tendance à être accueillies plus restric- 
tivement. En 1885, d’après les statistiques du ministère de la 
Justice, 88 % des demandes en divorce sont accordées. Cette 
proportion s’élève à 95 % en 1913. Mais elle retombe tant en 
1927 et 1928 qu’en 1931 à 86 %. 

Du moment qu’il existe des causes de divorce, personne 
n’empêchera des époux résolus à divorcer à simuler, d’un 
commun accord, leur existence. Et la fraude sera bien diffi- 
cile à déjouer. 

Même en admettant seulement l’adultère comment empèê- 
cher des époux résolus à divorcer de « fabriquer » un adul- 
tère apparent. 

Nous ne méconnaissons pas le rôle joué par l’interpréta- 
üon jurisprudentielle de la notion d’ « injure grave » dans 
Fextension du divorce (1). Mais nous prétendons que la sup- 
pression de cette cause de divorce ne saurait assurer la limi- 
tation de son développement. 

Prétendre limiter le divorce par des artifices de pro- 
cédure paraît également illusoire. Substituer, à lPexemple des 
Etats-Unis, la compétence d’un Tribunal de famille à celle 
des tribunaux judiciaires, en matière de divorce, paraît peu 
efficace. Cette mesure n’a pas empêché les Etats-Unis de con- 
naître l’abus du divorce. D’autre part, en France, nous avons 
connu une institution analogue, dans une matière voisine, en 
Droit intermédiaire : le Tribunal de famille chargé de con- 
trôler l'exercice par le père de la puissance paternelle. Or 
cette expérience a connu un échec total. 

D’autres artifices de procédure ont été proposés. On a sug- 
géré, à l'exemple du Droit de 1804, l’attribution de la moitié, 


() Voir Alfred Valensi, « L'application du divorce en France », thèse Montpellier 
4905. — Savatier « le dynamisme du divorce » dans « Le droit, l’amour et la 
liberté », 1937, p. 5. 

Planiol ct Ripert « Traité Pratique de Droit Civil français », tome 2, par 
Rouast, n°5 514-518 et n°5 522-551. 
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ou même de la totalité, des biens de chacun des époux aux 
enfants. De tels procédés n’échappent pas à la critique. Iis 
risquent, en pratique, de rester inefficaces. Car il est bien 
difficile, en pareille matière, d'éviter les fraudes. Comment 
empêcher, par exemple, des époux résolus à divorcer de s’en- 
tendre pour réaliser leurs biens en billets de banque et pour 
dissimuler ceux-ci, de façon à n’avoir aucune fortune appa- 
rente ? 

Pour arrêter le divorce, il faut une mesure plus radicale. 
Car en la matière, selon la juste remarque d’Auguste Comte 
« la seule idée du changement y provoque » (1). La réforme du 
divorce, théoriquement la meilleure, serait sa suppression 
pure et simple. Mais celle-ci, dans Fétat actuel des mœurs, 
troublerait peut-être l’économie psychique des individus. 

Deux autres moyens, moins brutaux, peuvent être envi- 
sagés. 

_ On peut d’abord limiter le nombre des divorces en fonction 
du nombre annuel des mariages. 

Aujourd’hui le nombre des divorces est égal à 10 % envi- 
ron de celui des mariages. Une décision légisiative pourrait 
le ramener à 1 % par exemple. En prenant pour base le chiffre 
approximatif de 200.000 mariages annuels, il y aurait 2.000 
divorces au maximum et non plus 20.000 comme aujourd’hui. 


Si l’on demande pourquoi s’arrêter au chiffre de 2.000, nous 
répondrons : parce que l'intérêt du pays exige la limitation 
du divorce et le sacrifice des intérêts particuliers. Le chiffre: 
sans cesse croissant des divorces démontre que la stabilité 
même de l’union conjugale est en cause et que la pratique 
du mariage à l’essai tend à se développer. Le divorce est 
ainsi l’une des causes de la hausse de la dénatalité. Ce sont 
les départements où l’on divorce le moins qui sont les plus 
prolifiques (1). M. Jacques Godron a récemment relevé ie 
nombre considérable des ménages sans enfants, parmi les. 
divorcés (au moment du divorce) : 60 % en 1928, 52 % en 


(1) Auguste Comte. « Système de politique positive », tome I, p. 237. 
(2) Grégoire « Etude sur le divorce », thèse, Paris 1912, p. 127 et 133. 
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1929 (4). Certes il est délicat d'établir une relation de cause 
à effet en matière sociale. Cependant les sociologues avertis 
reconnaissent que, de plus en plus, les époux écartent les 
enfants pour s'assurer la facilité du divorce (2). 

Toutefois ce procédé de limitation du divorce appelle, se- 
lons nous, de très grandes réserves. D’une part il nécessite- 
rait Paménagement d’une procédure de contrôle et de ré- 
partition du nombre de divorces entre les différents ressorts 
Judiciaires, difficile à réaliser. D’autre part, et surtout, il ne 
réalise pas une exacte justice distributive. Il est très possible 
que la 2.00% demande accordée soit moins sérieusement fon- 
dée que la 2.001° qui, cependant, devra être repoussée. Certes 
les intérêts particuliers doivent être sacrifiés à l’intérêt gé- 
néral. Il importe cependant que ces sacrifices ne soient pas 
consentis aveuglément. 


ak 


Il existe, pensons-nous, un procédé qui permettrait de con- 
cilier l’intérêt général qui exige la limitation du divorce avec 
la liberté individuelle des parties. 

Au moment de la célébration du mariage, l'officier de l’état- 
civil aurait à interpeller les futurs époux pour savoir s'ils 
renoncent ou non à se prévaloir pour l’avenir de la législation 
sur le divorce. La réponse serait ensuite inscrite sur l’acte 
de mariage. En cas de réponse affirmative des deux conjoinis, 
lé divorce serait exclu ; en cas de réponses discordantes, le 
mariage serait retardé jusqu’à la réalisation d’un accord en- 
tre les futurs époux (3). 

Pour concréter nos idées dans un texte, nous proposons 
la réforme suivante : 


() Jacques Godron « Dénatalité et Divorce dans le « Nord Judiciaire » 
du 1e déc. 1932. 

(2) Voir : Docteur Grasset « la biologie humaine » 1918, p. 292 et suivantes ; 
P, Bureau « L’indiscip’ine des mœurs », 1940 ; Durkheim « le divorce par con- 
semement mutuel », Revue bleue 1906, tome I, p. 552 ; Paul Hervieu « Le dédale ». 

(3) Au Portugal, les catholiques peuvent valablement se contenter du seui 
mariage religieux. Un tel mariage est alors indissoluble, même au regard de lu 


Hoi civile. 
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« Article Premier. — Il est ajouté à l’art. 75 du code civil 
“un alinéa sixième ainsi COnNÇu : 

L’officier de l’état-civil interpellera les futurs époux d’avoir 
à déclarer personnellement s’ils entendent ou non renoncer 
à se prévaloir, pour l’avenir, des dispositions légales autori- 
sant le divorce. En cas de réponses concordantes des futurs 
époux, mention en sera faite dans l’acte de mariage. En cas 
de réponses non concordantes, la célébration du mariage 
sera retardée jusqu’à l’accord réalisé entre les futurs époux. 

« Article Second. — Il est ajouté à l’art. 76 du code civil 
un alinéa neuvième ainsi CONÇU : 

9°) La déclaration, faite sur l’interpellation prescrite dans 
l’article précédent, que les futurs époux renoncent ou ne re- 
noncent pas à se prévaloir, pour l'avenir, des dispositions 
légales autorisant le divorce. 

« Article Trois. — L'article 227 $ 2 du code civil est mo- 
difié ainsi qu’il suit : 

2°) Par le divorce légalement prononcé . 

Le divorce ne pourra jamais être prononcé entre époux, 
lorsqu'ils auront renoncé à se prévaloir des dispositions léga- 
les l’autorisant, par la déclaration faite à l’officier de l’état- 
civil, au moment de la célébration du mariage ». 


Nous croyons que l’adoption de ce projet moraliserait le 
mariage et apporterait au problème de la limitation du di- 
vorce une solution à la fois efficace et équitable. 

Notre proposition est équitable. Elle respecte pleinement 
la liberté des parties. Elle permet de mesurer le degré && 
sérieux que chacun accorde, en toute indépendance, au ma- 
riage. 

Notre proposition, pensons-nous, serait pleinement efficace. 
Nous croyons que les renonciations aux dispositions légales 
autorisant le divorce atteindraient un chiffre très élevé. Ce 
serait d’abord le cas de la très grande majorité des catholi- 
ques. Car l'Eglise exigerait d’eux, sans aucun doute, pour 
célébrer le mariage religieux justification de leur renoncia- 
tion, pour l'avenir, à se prévaloir des lois sur le divorce, Même 
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parmi les non catholiques, beaucoup hésiteraient à se ré- 
server, ostensiblement, au moment même du mariage, des 
possibilités de sortie. 

La réforme du divorce ne peut cependant pas être résolue 
uniquement par des formules légales. Car en matière de droit 
familial les lois sont, pour la plus grande part, le reflet des 
mœurs. Les réformes juridiques n’ont de chances de succès 
que si elles sont accompagnées d’une réforme d’ordre moral. 

Cela ne veut point dire que le législateur n’ait pas à agir. 
Il lui appartient de fixer les saines directives autour des- 
quelles tous les Français doivent collaborer pour le bien 
commun de la Patrie. 

À cet égard l’adoption du projet de réforme de divorce 
que nous proposons permettrait, semble-t-il, de résoudre de 
facon satisfaisante, le triple problème moral, social et juri- 
dique posé par les résultats désasfreux de la loi de 1884. 

Sous couvert de textes juridiques, deux conceptions mo- 
rales et sociales s’opposent. L’une voit dans le mariage une 
union stable, l’autre une union temporaire. 

La première seule permet d’assurer la solidité du foyer, 
la fécondité du ménage, la prospérité du pays. 


Alfred CosTE-FLORET. 


Chargé de cours des Facultés 
de Droit. 


RETOUR A LA TERRE 


Quatre mots qui referont la FRANCE... 


Mais à condition de les creuser, d’en éclairer le sens précis 
comme les conséquences générales, d’en extraire, enfin, 
toutes les possibilités de renouveau et de fécondité. 

« Retourner » à la Terre, c’est en avoir déjà goûté. Ceux-là 
n’ont guère besoin que de courage. Le souvenir de leur échec 
suffit à les avertir de ce qui leur a manqué. Ils savent les 
conditions dont dépendent le succès et le bonheur. 

Mais les anciens Terriens ne sont pas les seuls conviés. 
C’est à tous les Français que s’adresse l’appel du Maréchal. 
Et tous en effet, dans leur sphère particulière, peuvent et 
doivent travailler pour la Terre. Tous n’ont-ils pas lutté 
contre elle ? 

On a beaucoup écrit sur l’Exode Rural et ses causes. Les 
rappeler est cependant utile. C’est en soulignant les erreurs 
du passé que le présent s’éclaire, et que l’avenir se pré- 
pare. 


+ 
CES 


Des conditions plus faciles de vie, des soi-disant obliga- 
tions mondaines, une appréciation erronée des valeurs s0- 
ciales, ont souvent détourné la Jeunesse de la campagne ; 
non seulement de la Terre, mais encore de la vie aux 
champs. 

Des jeunes gens sortis d’Ecoles d'Agriculture par exemple, 
armés pour en tirer le maximum de profit, en ayant eux- 
mêmes le goût, revenaient après quelques années de mariage, 
dire à leurs anciens maîtres : 
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« Je ne puis plus tenir. Les années sont mauvaises : on 
vend mal ; l'argent rentre en retard ; le personnel est rare, 
il prend mauvais esprit : il faut mettre la main à la pâte. 
Pourtant, si j'étais seul, je resterais. C’est une vie simple, 
parfois rude, mais c’est une vie saine. Au surplus, je l'ai 
choisie et je l’aime. 

« Maïs il y a ma femme. — Elle s'ennuie. J’ai essayé de 
Pintéresser à l'exploitation, rien à faire ! Il faudrait prendre 
une influence sur notre entourage, influence active, di- 
recte, profonde. Rien ne peut la rattacher à cette vie. Pour 
elle, ce n’est plus le bonheur, pas même le devoir ! 

« Et puis, il y a les enfants. — Ils grandissent, l'heure est 
venue du travail sérieux : c’est le collège ; donc, l’internai, 
la séparation. Ou l’institutrice à domicile. Que de compli- 
cations domestiques |! 


« Jusqu'ici, j’ai tenu bon. Nous avions même pensé au 
pied-à-terre en ville : ma femme s’y installant avec les en- 
fants, et tout le monde revenant « at home » passer les 
jours de congé. Maïs ce serait une lourde charge, et, en 
hiver, ce n’est pas pratique. Et puis, je me refuse au ménage 
en deux morceaux. Ce serait la fin de notre intimité, et pour 
les enfants eux-mêmes, au point de vue de leur formation, 
rien ne vaut l’exemple de notre union dans notre Foyer. 

« C’est pour tout cela que je lâche. On s’installera le plus 
près possible ; je prendrai un métayer, un fermier même si 
c’est nécessaire, et je viendrai tous les quinze jours jeter le 
coup d'œil du Maître. 

« Seulement, comme nos dépenses vont augmenter et que 
j'aurai du temps libre, je voudrais trouver une autre occu- 
pation : « Connaîtriez-vous un porte-feuille d’Assurances 
à acheter ? » 


Voilà ce que l’on entendait depuis dix ans, au grand 
désespoir des Maîtres dont l'Ecole devenait, peu à peu, une 
simple pépinière d’agents d'assurances. C'était la négation 
de leurs efforts et la fin de leur but. 
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Et du même coup, en désertant la Terre, l’agriculteur aban- 
donnait l'influence qu’il avait acquise sur son petit coin de 
France. Sans l’avoir cherché, par le seul fait de sa présence 
constante, de sa supériorité professionnelle, il était devenu 
un CHEF. Une longue ascendance y ajoutait parfois une note 
spéciale de confiance ; volontiers, les paysans lui demar- 
daient conseil. Son départ devenait ainsi une défection, 
presque une désertion. N’est-ce pas déserter que fuir le devoir 
à cause des difficultés ? 


On ignorait trop que le premier devoir est celui de la pré- 
sence quotidienne, effective ; et que les visites ne suffisent 
pas, fussent-elles de chaque semaine, avec les vacances ei 
les périodes électorales. Le reste du temps, celui qui devait 
être le bon berger laissait le champ libre aux loups et aux 
renards. Ceux-là ne craignaient pas, eux, de s'installer à 
demeure pour mieux perpétrer leur sinistre besogne de désa- 
grégation. 


Ces ménages-là, pourtant, avaient fait une tentative, un 
effort. Mais combien de jeunes gens, au moment de leur 
mariage, devaient choisir entre la fiancée désirée et la 
vie à la campagne ? Comment l’homme pouvait-il s’at- 
tacher à la Terre, puisqu'on l’opposait au Foyer ?.… Elle qui 
en est, cependant, l’appui le plus solide et la meilleure ga- 
rantie | 


Ne nous y trompons donc pas : si la France est devenue ce 
qu’elle est aujourd’hui, la faute n’en est pas seulement aux 
événements, mais aux hommes. Car ce sont les hommes qui 
doivent conduire les événements en sachant les prévoir, au 
lieu de se laisser mener par eux. 


Et la faute en est plus encore aux femmes ; car, dans la 
Famille c’est la Femme qui est l’inspiratrice, qu’on en con- 
vienne où non. 


C’est donc sur nous autres, Femmes, que retombe la pre- 
mière responsabilité du drame qui nous vaut aujourd’hui, 
avec les tristesses de la défaite, les difficultés de l’heure pré- 
sente. Ayons le courage d’en convenir, et d'accepter comme us 
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juste retour des choses, les complications matérielles aux- 
quelles nous devons faire face. 


+ 
ke + 


L'exemple, venu de haut, a été suivi, comme toujours. Les 
fenêtres closes du château ont donné à la ferme l’idée du 
départ. Les raisons qui valaient pour celui-ci valaient aussi 
pour celle-là. D’autres venaient s’y ajouter dont on a mé- 
connu l’importance, et si humaine, pourtant ! Bâtiments in- 
suffisants, pièces sombres, à peine propres, souvent sans 
même une cheminée. Monotonie d’un travail pénible, doni 
personne ne cherchait à simplifier l'effort. 

Et puis, toute l'influence démoralisante des principes 
prêchés par les mauvais apôtres : la famille moins nombreuse 
et moins unie, la comparaison avec l’ouvrier de la ville, son 
confort, ses loisirs, ses distractions, l’indépendance dont y 
jouit la jeunesse. et par-dessus tout, une désaffection de la 
Terre, cette Terre dont le rude travail ne les aurait pas re- 
butés, si on ne le leur avait pas représenté comme inférieur. 

Le pire grief des jeunes qui sont restés fidèles est celui-ci : 
« On nous a dégoûtés de notre métier ; on a ri de nos mains 
noires, de notre travail pénible ; on l’a déclaré malpropre, 
et on nous a traités d’imbéciles, parce que nous l’acceptions 
sans broncher ». 

En novembre 1939, par exemple, des réfugiés citadins 
osaient se moquer des femmes du Nord et de lAïsne qui, par 
les chemins défoncés et au prix de quels efforts ! rentraient 
les tombereaux de betteraves au lieu de les abandonner en 
plein champ. 

Ceci n’est pas une légende, mais de l’histoire, un chapitre 
de cette histoire qui devait finir en tragédie. Et cela, les 
paysans ne le pardonnent pas. 

Surtout, en rabaïssant leur métier de paysans, on a rabaïssé 
leur dignité d’'Hommes, nié leur dignité de Chrétiens, on a 
voulu avilir leur âme. Or, plus la vie est dure, plus un appui 
solide est nécessaire à l’homme. Plus le travail est matériel, 
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plus un idéal est indispensable. Plus l’avenir est sombre, plus 


il a besoin des perspectives de l’Au-delà pour l’affronter. Le 
jour où, comme s’en est glorifié Viviani « on a éteint pour 
lui toutes les étoiles », le Paysan a refusé de se courber vers 
la Terre : il est parti. 

Il est parti, mais il peut revenir. Il faut qu’il revienne. Et il 
reviendrait d'autant plus volontiers si les premiers partis 
étaient déjà revenus. Cette fois encore, c’est d’en-haut que 
doit venir l’exemple. 

Si ceux-là ne sont plus, que d’autres du même milieu 
prennent leur place, et la remplissent dignement. Et qu'ils 
s'y préparent avec toute leur réflexion et leur bonne volonté. 

Car la vie de la Terre exige une mentalité, un idéal à part. 
C'est une mystique à découvrir, sans laquelle on ne sera ni 
compris, ni aimé ; sans laquelle il n’y a, pour les Terriens, 
ai union, ni bonheur. Mais comment y arriver ? 

La première condition est d'aborder la campagne, non pas 
de loin, moins encore de haut, avec des airs de condescen- 
dance : mais y entrer de plein-pied. d’égal à égal. 

Ensuite, élaguer des idées tout ce qui est purement conven- 
tionnel, artificiel, inutile, souvent nuisible. L’ « étiquette » 
sous sa forme intransigeante et un peu désuète. Personnel 
trop nombreux, trop strictement stylé, par exemple ; re- 


cherche exagérée de confort qui ne souffre pas la moindre 
gêne. 

La grande différence entre la mentalité Paysanne et jes 
habitudes citadines, en effet, c’est la simplicité. Tout, à la 
campagne, doit être simple, ce qui ne signifie pas que rien 
doive y être laid ! La vraie beauté naît de l’harmonie. Entre 
la rusticité du cadre et celle des vêtements, des meubles, des 
habitudes, il y a place pour une beauté réelle, plus véritable 
que les complications de certains styles. En se dépouillant du 
convenu, de l’apprêté, l’existence y gagne en noblesse : le 
temps moins strictement mesuré permet des travaux plus 
utiles, des études plus approfondies, un don de soi mieux 
compris. 


Si on allait au fond des choses, on s’apercevrait peut-être 


{| 
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‘ue la supériorité citadine est souvent plus fictive que réelle. 
« J’aime entendre les concerts, donc, je suis musicien. J’adore 
les conférences, donc,’ je suis intellectuel. Une conversation 
spirituelle m’enchante, donc, je suis moi-même plein d’es- 
prit ». 

Ce mimétisme d’un nouveau genre nous donne l'illusion de 
supériorités nombreuses, qui s’évanouissent d’elles-mêmes 
dans l'isolement de la campagne. Là, il ne suffit plus de 
comprendre pour savoir ; ni de goûter pour produire. Il 
faut nous être incorporés par des années de travail sérieux, 
ces supériorités qui ne faisaient que nous entourer. Réflexion 
et travail demandent du temps, ce temps qui est la grande 
richesse de la campagne. 

Le sentiment religieux lui-même n'échappe pas à cette 
transformation. Plus de chapelles somptueuses, ni de cathé- 
drales superbes. Une église basse et nue, enlaidie parfois de 
statues et d’ornements mal choisis. Une fraîcheur de cave, 
peu de lumière. Dans ce nouveau Bethléem, la pompe des 
offices ne stimulera plus notre piété : l’éloquence des ser- 
mons ne nous attirera plus au pied de la chaire ; la tiédeur 
des calorifères ne réchauffera plus la froideur de nos oraïi- 
sons. Les confessions elles-mêmes devront s’accommoder de 
jours fixes, d'heures souvent matinales ; et nous n’aurons 
guère le choix du confesseur. Les Curés de campagne ont 
une tâche trop lourde pour se prêter aux fantaisies des âmes 
pieuses ; la casuistique n’est pas leur fort, d’autres sujets 
les absorbent. 

Dépouillés de ces formes auxquelles il est dur de renoncer, 
nous constatons en nous un vide, une aridité pénibles. Nous 
croyions abriter Dieu, et nous avons pris pour Lui ce qui 
n’était que des intermédiaires. Tout cela parti, notre âme 
reste seule, et Dieu nous semble loin. Mais depuis quand 
Dieu dépend-Il des intermédiaires ? Nous Le trouverons, au 


contraire, plus réellement, plus purement par cette simpli- 
_fication salutaire. L'essentiel est de regarder la vérité en face. 


Elle nous donne l’occasion d’un progrès auquel nous n’au- 
rions peut-être jamais atteint, puisque la vie simple et pro- 
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fonde de la campagne nous donne aussi le moyen de le 
réaliser. 

Cette vie doit être également dominée par l'exemple. 

En ville, on passe assez inaperçu, et on garde la liberté 
de certains actes. À la campagne, chacun surveille son voi- 
sin, et les nouveaux venus sont étudiés de près avant d’être 
adoptés. 

Mais, alors, comment pénétrer dans ce milieu ? 

« Ouvrons la porte de nos Fermes à toutes les bonnes 
volontés », dit-on. 

Mais êtes-vous certains que ces portes s’ouvriront du plein 
gré des Paysans ? Ce serait peu les connaître. Du moins ceux 
de l’Est et du Centre où la réserve est plus froide, l’indépen- 
dance plus grande, la mentalité plus particulariste. 

Là, pour qu’un Paysan « ouvre sa porte », et avec sa porte, 
Pintimité de sa vie, il faut compter des années, pendant les- 
quelles vous serez étudié, pesé, tâté sur toutes les coutures. 

Est-ce à dire qu'auparavant on vous aura fait grise mine, 
sans vous parler ? Non ! L'accueil aura été poli, courtois 
même, La conversation n’aura manqué ni de sujets, ni d’en- 
train. Seulement, en réfléchissant, vous vous rendrez compte 
que vous n’aurez rien appris, ni sur le pays, ni sur les gens, 
ni sur eux-mêmes. Pour qu’un Paysan ose parler de lui, de 
ses proches, de ses projets, de ses ambitions, de ses anti- 
pathies, il faut qu’il se sente en confiance ; certain que ses 
propos ne seront pas répétés imprudemment, tournés contre 
lui et mal interprétés. 

À l'inverse du proverbe qui veut « qu’une porte soit ouverte: 
ou fermée », la porte des Fermes reste souvent entrebaillée, 
conservant pour le Foyer seul tout ce qui regarde le Foyer, 
et ne redisant aux étrangers que ce qui peut être appris sans 
inconvénient par tous. 

Or, la confiance ne se commande pas : elle s'inspire. Les. 
bienfaits eux-mêmes n'arrivent pas, seuls, à la forcer. « Moi, 
on ne m'achète pas !. » Il semble qu’à conserver ainsi som 
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indépendance, l’homme se sente grandi vis-à-vis de lui- 
même. C’est à ce sentiment respectable que le Paysan obéit 
«en taisant ses impressions et ses avis. 

Au surplus, n'est-ce pas légitime ? Et saurait-on lui en 
vouloir ? Qu’y a-t-il eu de commun, jusqu'ici, entre les citadins 
æt les ruraux ? Quelles idées, quels sentiments d’estime ou 
de sympathie ont-ils pu échanger ? Quels étaient les gens de 
la ville avec qui les Paysans étaient en rapport ? 

C'était, d’abord, le propriétaire à qui, une fois ou deux 
par an, il versait son fermage ; le percepteur, ardent à tou- 
cher les deniers de l'Etat ; le vétérinaire pour ses animaux 
malades, le docteur aux heures d’angoisse, le notaire quand 
la mort frappait à sa porte, le Juge de Paix pour les par- 
tages. Et, dans les heures noires où rien n’allait plus, où les 
dettes s’accumulaient, l’huissier arrivait avec ses papiers, 
augmentant encore le déficit, acculant parfois à la saisie et 
à la vente. 

En dehors de ceux-ci qui représentaient surtout une note 

_à payer, les autres citadins, hôtes des vacances, légitimaient 
souvent toutes les réserves. Belles dames trop fardées et aux 
lèvres trop peintes, assez court-vêtues, ex-paysans devenus 
ouvriers, faisant parade de leurs avantages, mettant toutes 
voiles dehors pendant leurs quinze jours de congé payé. 

S'ils avaient des regrets, ils se gardaient de les avouer. 
Tant que le chômage et la maladie ne se montraient pas, 
leur sort était plus confortable que celui de leurs anciens 
camarades. Mais pense-t-on à ces deux visiteurs-là quand tout 
va bien ? 

Leur séjour coïncidait avec les gros travaux. En profitaient- 
ils pour donner un coup de main ? Rarement ! On les voyait 
se promener, n’ayant même pas l’idée de rendre service, 
heureux encore quand des plaisanteries faciles ne tournaient 
pas en ridicule le travail éreintant. 

Dans ces moments-là, on sentait vraiment, entre l’ouvrier 

des villes et celui des champs, non pas seulement l’indiffé- 
rence absolue, déjà regrettable entre Français, mais comine 
æne rancune, presque de la haine. 
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Est-ce à dire que tous les visiteurs des vacances fussent 
sur ce modèle ? Non, certainement. Il y avait aussi des fidèles 
pour apprécier le calme de la campagne, la nécessité du tra- 
vail de la Terre. Mais ceux-là qui le reconnaissaient n’auraient 
souvent su que répondre à cette question : « Puisque notre 
vie vous semble bonne, pourquoi l’avez-vous quittée ? Pour- 
quoi voulez-vous autre chose pour vos enfants ? 

Or, les prédicateurs qui ne prêchent pas d'exemple ne con- 
vertissent personne. C’est pourquoi ces beaux discours lais-. 
saient les Paysans sceptiques, avec un mélange de moquerie | 
et de rancœur. Ceux qui savent parler de la Terre, qui ont 
le droit d’en parler, ce sont ceux qui l’aiment. Et on ne l'aime 
qu’en y vivant chaque jour. 


# 
+k * 


Ceci n’est, évidemment, que le côté moral de l’exode à la 
campagne, contre-partie de cet exode à la ville qui dure depuis 
dix ans. Le point de vue fondamental, la réussite d’une exploi- 
tation en est un autre. C’est le côté professionnel pour lequel 
une formation complète est indispensable. 

Est-ce à dire que la Jeunesse seule puisse se diriger de ce 
côté ?.. Non, certes ! L’expérience prouve, au contraire, que 
la vie des champs est salutaire entre toutes à ceux qui pen- 
chent vers le couchant de leur vie. 

Il est courant, parmi les employés de Banque, d'usines ou 
du Chemin de Fer, que la retraite sonne l’heure du départ 
pour la campagne. Après 35, 40 ans passés dans un travail 
spécialisé, les vieux ménages vont volontiers planter leurs 
choux à proximité d’un village où, le plus souvent, ils pos- 
sédaient déjà un bout de champ autour d’une maisonnette. 

Ts s'installent avec l’économie et le sens pratique de gens 
qui connaissent à la fois la valeur de l’argent, le rapport 
entre le nécessaire, un confortable suffisant, voire un soupcon 
de fantaisie, et le superflu inutile, qui ne fait qu’encombrer- 
l'existence sans y ajouter d'agrément véritable. 

L'homme se met au jardinage, la femme organise sa mai- 
son avec des soins ef une coquetterie de bon aloi. Une basse- 
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cour bien tenue viendra corser les menus. Certains même se 
mettent résolument à faire de l’Elevage. Ils réussissent souvent 
dans ce nouveau métier, parce qu’ils y apportent l’intelli- 
gence, l’ordre, la méthode qu’ils ont acquis dans leur an- 
cienne profession. Une habitude d’esprit plus moderne, plus 
scientifique que celle des vieux Paysans leur fait comprendre 
la nécessité des perfectionnements actuels. Equilibre des nour- 
ritures, désinfection des locaux, installation rationnelle, sans 
lesquels l’Elevage n’est qu’une opération coûteuse, sans profit 
ni avenir. 

Souvent, ils cherchent un professionnel capable de les 
guider. Quand ils lui ont donné leur confiance, ils suivent ses 
directives, par une habitude ancienne de discipline aussi rare 
chez les Paysans que dans un milieu nettement plus élevé. 

Et dans cette vie plus libre, plus calme, plus confortable 
que celle de leur jeunesse, l’automne de leur vie connaît un 
bien-être auquel ils n’auraient jamais atteint en ville. 

Cet exemple, entre beaucoup d’autres, ne pourrait-il s’adap- 
ter, en le transformant, à toutes les situations sociales ? 

É% 

Quant à la Jeunesse, c’est elle qui doit être formée en vue 
de la vie à la campagne, par des études et une mentalité spé- 
ciales. 

En dehors des Ecoles d'Agriculture qui sont l’enseignement 
normal, il existe un autre mode de formation à la portée de 
tous : ce sont les Cours d'Enseignement Rural par corres- 

pondance. 
- Certains sont excellents, et comprennent, à côté de l’Agri- 
culture proprement dite, tout un enseignement Familial et 
Social trop négligé jusqu'ici. Il prend le jeune homme et la 
“jeune fille dès leurs quinze ans, et leur inculque, année par 
année, ce que seront leurs devoirs d’'Homme, de Femme, de 
Mère, de Chef d’entreprise. Ce sont des études de longue 
durée, 8 ou 9 ans pour être complètes. Mais ces années ne 
sont que de six mois, d'Octobre à Mai, période du repos relatif 
et des longues soirées, propices à Îa rédaction des devoirs, 
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dont cinq ou six suffisent par mois, avec l'étude des 
manuels judicieusement choisis. Et le travail est ainsi per- 
sonnel, la formation substantielle. Des examens et des di- 
plômes viennent en fin de cycle les sanctionner. 

L’artisanat Rural, si important pour le maintien de la cui- 
ture, n’y est pas oublié. Ouvriers du bois et du fer ont chacun 
leurs cours spéciaux, en sus des matières qui leur sont com- 
munes. Les Jeunes Filles y trouvent des leçons de couture, 
de coupe, d’enseignement ménager. La famille tout entière 
en profitera en attendant qu’elle fonde son propore Foyer. 
Notions de cuisine, hygiène, soins aux malades, aux bébés, 
aucur travail féminin n’est omis, de la direction de la Ferme 
au Jardinage, à la Laiterie et à la Basse-Cour. 

Et les enfants font ainsi leurs études complètes sans quit- 
ter leur famille, sans la priver de leurs bras, surtout sans 
changer de milieu et d'idées. Les jeunes ruraux ne s’adaptent 
pas toujours facilement aux milieux divers des pensionnats 
où les placent des parents aisés. D’autres fois, au contraire, 
ils s’y fondent trop bien. Ils en sortent dégoûtés de leur 
milieu modeste, décidés à quitter leur village pour courir la 
chance de situations soi-disant meilleures, qui entraînent, en 
tout cas, l'abandon de la Famille et de la Terre. 

Avec les Cours, rien à craindre. Tout est fonction de la 
Terre. dirigé vers elle ; et le jour où les parents désirent faire 
connaître à leurs enfants d’autres horizons que leur petit 
coin de FRANCE, des échanges entre jeunes gens de diffé- 
rentes familles donnent toutes chances de satisfaction. Les 
Cours sont une référence de travail, de bonne volonté, en 
même temps que de sécurité morale. On y connaît si bien 
les Elèves ! 


Quant à la jeunesse de la classe appelée jadis « dirigeante », 
c'est elle qui trouvera certainement dans l'orientation nou- 
velle, l’utilisation idéale de ses possibilités les plus élevées : 
Elle dont le regard sonde l’avenir avec tant d'angoisse | Si 
elle veut se faire une vie active, vivante, pleine, qu’elle re- 
garde vers la Terre, y cherche sa place : nulle part, comme 


là, elle n’aura l’occasion de SERVIR. 
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Les Assistantes Sociales Rurales deviennent absolument né- 
eessaires, pour faire un cadre aux populations Agricoles nou- 
velles. Mais il serait inexact de croire que l’Assistante Sociale 
d'usine puisse répondre d’une manière générale à cet em- 
ploi. La mentalité Paysanne est plus difficile à déchiffrer et 
aussi nécessaire à connaître que la législation spéciale. Comme 
le châtelain, plus encore que lui, l’Assistante Rurale doit 
posséder la confiance absolue de ceux auxquels elle se dévoue. 
Elle doit être elle-même du milieu, pour les comprendre et 
mieux les SERVIR. 

N’y aurait-il pas là, dans l’avenir, une voie tout indiquée 
pour l’Elite des Cours par Correspondance, celle qui se sent 
appelée à un idéal plus large, plus élevé, plus dévoué que 
la seule construction de son propre Foyer ? Après neuf an- 
nées d’études, elle serait mûre pour parfaire alors sa forma- 
Hion spéciale et compléter son bagage, dans lequel chacun 
devra pouvoir puiser en toute sécurité. 

Les autres, en se mariant, apprécieront mieux la profession 
de leur mari dont elles seront vraiment les collabora- 
trices. Ces ménages connaîtront une union plus profonde 
et plus haute, un idéal partagé et accru par une intimité 
de tous les instants. Sur tous les plans, la vie ainsi comprise 
ne sera plus « la tienne » et « la mienne », mâis bien « la 
nôtre ». Il faut avoir vécu cela pour en connaître Îa force, la 
douceur, et le rayonnement. 


5k 
%k 


Et s’il était possible, en quelques mots, de préciser, d’encou- 
rager et d’avertir, voici ceux qu’il faudrait méditer tour à 
tour, parce qu’ils sont éternellement vrais 

Les idées s’infiltrent et ne s’imposent pas. Tout œuvre du- 
rable est lente à germer, à la campagne surtout. 

Celui qui récolte n’est pas celui qui sème. mais aucun 
effort n’est perdu. 

_ a Sile grain de blé n’est mis en terre, il demeure seul ; mais. 
s’il meurt, il porte beaucoup des fruits. » 


?aule-Marie WExp. 
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« Gaudete in Domino semper, iterum dico, gau- 
dete. Dominus enim prope est ».— Réjouissez-vous 
dans le Seigneur en tout temps, je vous le répète, ré- 
jouissez-vous ; car le Seigneur est proche. 


Cette exhortation à la joie que Paul adressait aux Philip- 
piens du fond de sa prison romaine, l'Eglise nous la redit 
au troisième dimanche de l'Avent. Ce temps liturgique est 
consacré, vous le savez, à nous remémorer l’état de l'humanité 
avant l’Incarnation du Christ. Pécheresse en Adam, livrée 
à l’idolâtrie et à l'esclavage de ses passions, l'humanité cher- 
chait alors en vain une issue à ses malheurs, un sens à son 
histoire : le salut. Ce salut ne pouvait lui être apporté que 
par l’avènement du Christ. 

Pour chacun de nous qui reste toujours infidèle à Dieu 
et esclave du péché, cette exhortation de l’Eglise conserve 
chaque année sa valeur essentielle. Mais ce n’est pas assez 
que d’y chercher un enseignement individuel. Cette année 
surtout, alors que la détresse de notre pays fait passer au 
second plan tous nos soucis personnels, nous pouvons, nous 
devons demander à notre foi une lecon qui convienne spé- 
cialement à notre temps et à notre peuple tout entier, C’est 


(1) Bien que cette conférence ait été écrite pour le troisième dimanche de 
l'Avent, nos lecteurs y trouveront aujourd'hui encore, croyons-nous, un intérêf 
actuel. D'abord, le problème général qui y est envisagé, celui du sens de l’histoire, 
est à proprement parler sans date, éternel. De plus, les termes de l’énigme singu- 
lière que renferme notre histoire cantemporaine, n'ont point sensiblement changé 
depuis ces dérnières semaines. Enfin, s’il est vrai que les temps liturgiques ont, 
comme le dit l’auteur, le « mystérieux privilège de se répéter tous à chaque instant 


du devenir temporel », les leçons qu'apportait l’Avént passé n'auront pas perdu 
toute leur opportunité (Note de la Rédaction). 
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pourquoi, à la lumière de cet Avent, je voudrais avec vous 
essayer d'abord de comprendre la situation historique sans 
précédent qui est la nôtre ; puis, nous tâcherons de discerner 
les orientations diverses désormais proposées à notre pays, 
pour déterminer enfin la seule voie où il puisse trouver avec 
un sens à son histoire le salut vers lequel se tendent aujour- 
d’hui tous nos vœux. 


Malgré son ampleur et sa difficulté, ce dessein ne vous pa- 
raitra ni chimérique, ni insensé, si vous vouiez bien vous 
rappeler que, par sa doctrine et par sa vie, l'Eglise n’est pas 
moins maitresse de vérité et de liberté pour les peuples que 
pour jes individus. 


« Les peuples heureux n’ont pas d'histoire » prétend un 
dicton célèbre. Signifie-t-il simplement que lhistorien ne 
trouve rien à relater de ces périodes où les peuples coulent des 
jours paisibles, sans événements qui contrarient leur déve- 
loppement naturel ? S'il en était ainsi, ce truisme ne méri- 
terait ni sa célébrité, ni que nous nous y arrêtions. En réalité, 
il cache un sens profond qui commencera de nous apparaitre 
au seul énoncé de son contraire : les peuples malheureux gnt 
une histoire. Qu’est-ce donc qu’ « avoir une histoire » ? Ft 
comment se fait-il que le bonheur élimine l’histoire ? 


« Avoir une histoire », n’est-ce pas — pour un peuple 
comme pour un individu — être engagé dans un drame qui, 
mettant en question la totalité de son existence, le somme de 
faire la preuve de sa valeur et de se sauver en surmontant 
les périls qui le menacent ? Mais, si notre définition est exacte, 
il s’ensuit que le bonheur des peuples sans histoire n’est pas 
d’une qualité bien relevée et même, en toute rigueur, ne mérite 
pas le qualificatif d’humain. En effet, puisque la dignité de 
l'homme — individu ou peuple — consiste dans la révélation 
de la valeur qui lui permet de faire sa destinée en surmontant 
le destin, le bonheur qui élimine cette révélation avec Phis- 
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toire elle-même, est, il faut l’avouer, tout semblable à celui 
de l'animal. De l’animal qui de fait n’a pas d'histoire ! 


La science, je le sais, semble d’un autre avis, elle qui pré- 
tend décrire la vie et la succession des espèces animales et 
se voit contrainte de remonter de siècles en siècles et de 
périodes en périodes jusqu’à englober en ses plus lointaines 
origines le devenir même de l’univers au milieu duquel notre 
planète se rapetisse aux dimensions de l’atome et s’évanouit 
à nos yeux dans un brouillard de nébuleuse. Tout ce que 
nos sciences nous apprennent sur ce devenir cosmique et 
vital mérite peut-être le nom d’histoire, mais il y faut ajouter 
aussitôt — comme Pa fait d’ailleurs spontanément le lan- 
gage — le qualificatif de « naturelle », pour indiquer que 
l’homme n’y est engagé que par la partie inférieure de lui- 
même. En tant qu’il est esprit, conscience et liberté, en tant 
qu’il se distingue précisément de toute nature, l’homme n’a 
d'histoire que dans la mesure où il est capable de reprendre 
consciemment son passé et de s’orienter librement vers l’ave- 
nir de son choix. L'histoire, au sens propre du mot, l’histoire 
humaine ne commence qu'avec le premier acte libre, et sou 
objet propre qui échappera éternellement à toute histoire 
naturelle, ne peut être que la suite et l’enchaînement de ces 
actes libres grâce auxquels l’homme accomplit sa destinée 
d’être spirituel. 

Or, d’où vient que, pour caractériser la situation de notre 
pays en ces dernières annéss, les plus intelligents de nos enne- 
mis disaient couramment : « La France est en train de 
tomber en marge de l’histoire ? » N'est-ce pas qu’ils étaient 
frappés d'un symptôme à peine aperçu par les meilleurs 
d’entre nous : depuis l'issue victorieuse de la Grande Guerre, 
linmense majorité des Français n’aspiraient à rien d’autre 
qu'au bonheur le plus terre à terre, au bonheur des peuples 
sans histoire ? Et de fait, nous le reconnaissons maintenant, 
nous étions un peuple heureux et qui se laissait tomber eu 
marge de l’histoire ! 


La nature et la vaillance des générations passées nous 
avaient assez bien pourvus des ressources nécessaires à une 
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existence facile ; organiser au mieux ces ressources pour en 
tirer le maximum de loisir et de jouissance, c'était désormais 
notre principal, sinon notre unique souci. Au dehors, nous 
ne demandions aux autres peuples que de nous laisser vivre 
en paix. Des craquements se produisaient-ils dans l'Europe, 
signes précurseurs du cataclysme ? Nos hommes d'Etat se 
dépensaient pour calmer nos inquiétudes, et leur habileté 
politique, nous la mesurions à l’aune de leur virtuosité pour 
aplanir toute difficulté sans effort, sans lutte, sans « his- 
toires ». Au dedans, nous nous chicanions peut-être sur ies 
moyens d'obtenir cette paix et d’en aménager la jouissance ; 
mais les adversaires les plus acharnés se retrouvaient du 
moins d'accord sur le but à poursuivre : le bonheur. Le 
bonheur de se rassasier du pain de la tranquillité et de s’eni- 
vrer du vin de la liberté, voilà ce que les Français deman- 
daient à leurs guides ! Et c'était aussi tout l’idéal que ceux-ei 
trouvaient à proposer au peuple qui les avait portés au pou- 
voir. Aujourd’hui encore, lorsque certains se font accu- 
sateurs publics, n’est-ce pas, sans qu’il s’en doutent, au nom 
de ce même idéal de vie facile, de paix fallacieuse et de liberté 
illusoire. Comme si le seul fait d’aventurer, à telles heures 
décisives, un bonheur édifié sur des bases aussi fragiles, c’eût 
été le plus grand des crimes ! Hardiesse en vérité et pour le 
moins étrange que celle de ces regrets accusateurs. Puisqu’ils 
méconnaissent la vertu cachée dans le courage qui affronte 
les risques et oublient que tout espoir d’une rénovation natio- 
nale nous serait à jamais Ôôté si cette vertu n’avait d’abord 
sauvé le principe même des seuls retournements féconds 
lhonneur du pays. 


Mais quoi d’étonnant si plus d’une encore, même parmi 
ceux qui parlent de rénovation nationale, entrevoit mal lam- 
pleur de la tâche et reste toujours prisonnier des vieilles 
habitudes contractées par une longue accoutumance aux révo- 
lutions de palais désormais fermés ! On ne guérit point en 
un jour d’un mal qui plonge loin dans le passé ses racines. 

Ce n’est pas d’hier en effet, ni même de 1918 seulement, 
qu’est née la vision du monde et que s’est imposée aux esprits 
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la conception de l’homme et de sa vie sociale et politique qui 
ont entraîné peu à peu notre peuple à déserter l’histoire. Les 
adversaires de l'idéologie dite démocratique ont beau jeu 
aujourd’hui de la charger de tous les crimes. L’accuser d’avoir 
pourri notre pays en le nourrissant d’un espoir chimérique 
de bonheur et de paix universelle, c’est à bon compte se faire 
de nos malheurs un argument de polémique ! Pour être juste, 
il faudrait à tout le moins remarquer que cette idéologie n’est 
elle-même que le dernier stade d’une désagrégation commen- 
cée depuis longtemps : depuis que l’idéal de la Chrétienté 
a disparu de la vie politique des peuples et de la conscience 
ce leurs chefs, pour faire place d’abord à l'impérialisme 
souverain des Princes, puis aux nationalismes égoiïstes des 
peuples. 

Les premiers responsables de nos erreurs, ce sont tous 
ceux qui ont appris aux individus à mépriser la destinée sur- 
naturelle que leur enseignaiït l'Eglise, tous ceux qui ont habi- 
tué les peuples à ne chercher le sens de leur histoire que dans 
les limites de l’ici-bas. Savants aveuglés par leurs décou- 
vertes qui rabaissaient l'humanité au rang d’une espèce 
animale, théoriciens de la politique qui n’apercevaient dans 
les vicissitudes humaines que le jeu de leur machiavélisme 
souverain, philosophes emportés au vertige de leur réflexion, 
qui n’offraient plus au besoin d’'infini essentiel à l’homme 
que le vague de concepts transcendantaux, dont la vanité dis- 
simulée par une majuscule devait se remplir au bout d’un 
Progrès sans fin : combien sont-ils qui ont concouru pour 
leur part à faire triompher dans l'humanité et singulièrement 
dans notre peuple cette vision rationaliste du monde et 
cette explication purement naturaliste de son histoire ? 


Lorsque cette idéologie rationaliste — dont la démocratie 
n’a pas le monopole, hélas ! —- se fut diffusée par l’ensei- 
gnement, la littérature, la presse jusque dans les couches les 
plus basses de notre peuple, qu’en est-il résulté ? Le Francais 
n'eut plus d'autre ambition que de réaliser au plus tôt et 
au meilleur marché cette destinée purement terrestre et cette 
promesse de bonheur humain, en quoi on lui avait appris à 
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mettre ses plus hautes aspirations. De là, dans notre vie pu- 
blique comme dans notre vie privée, ce laisser-aller, ce refus 
de l'effort, ce mépris des lois essentielles de la famille et des 
«devoirs du mariage, cet esprit de revendication, cette fuite 
des responsabilités, cet appétit de jouissance immédiate et 
de sécurité égoïste : tares universelles que dénoncent mainte- 
nant les voix les plus autorisées. 

Bref, pour avoir jugé de tout aux principes d’une orgueil- 
leuse raison, l’idéal de notre peuple est devenu celui d’un 
peuple sans histoire, ou plus exactement d’un peuple qui n’a 
d'autre histoire que l’histoire naturelle. Quoi d'étonnant si 
du même coup il s’est laissé tomber en marge de l’histoire 
humaine |! 


À la vérité, les ravages de l’idéologie rationaliste ne se sont 
pas bornés à notre seul pays ; ils se sont étendus au contraire 
sur la civilisation occidentale tout entière. Et c’est précisé- 
ment ce qui fait le drame européen et mondial où nous 
sommes broyés. 

En effet, après 1918, après une victoire qui semblait assu- 
ver pour longtemps notre situation favorable, il nous parais- 
sait tout naturel que l’histoire ne soit plus qu’un progrès 
continu dans l’ordre et la paix vers la Justice, la Liberté, 
FEsprit… Aussi l'idéologie rationaliste pouvait-elle déployer 
chez nous toute sa virulence. Mais, dans le même temps, les 
peuples vaincus dans la guerre ou meurtris par la révolution 
ne pouvaient plus rien espérer d’un tel développement natu- 
rel. Aussi étaient-ils conduits à se débarrasser de cette con- 
ception optimiste du monde pour puiser ailleurs la force de 
surmonter leur destin. 

C’est alors qu’apparurent, au centre et à l’est de l’Europe, 
deux mystiques nouvelles, filles toutes deux de l'idéologie 
rationaliste régnant en Occident. Ne gardant de leur origine 
commune que l’exclusion de toute transcendance divine et 
la poursuite d’une destinée exclusivement temporelle, ces deux 
mystiques sœurs s’opposaient aussi irréductiblement que Île 
passé et l’avenir en qui chacune cherchait, à l'exclusion de 
l'autre, le premier moteur et l'explication ultime de lhistoire. 
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Néanmoins elles s’accordaient pour dénoncer, de leur point 
de vue propre, la vanité des transcendantaux invoqués par 
leurs adversaires et l'égoïsme de leur conservatisme dissi- 
mulé derrière les mots à majuscules. Si bien que le conflit 
se déchaîna, comme l’on sait, tandis que nous nous disputions. 
à leur sujet dans des luttes partisanes. 


Il 


Au peuple qui est en train de tomber en marge de l’histoire. 
la guerre apporte une chance de salut. Cette chance de salut 
nous a été donnée en effet, mais sous la forme de la défaite ! 

Grandie au lendemain de la victoire dans l’euphorie de 
l'après-guerre, notre jeunesse pouvait s’imaginer la destinée 
de la France comme celle d’un peuple heureux et sans his- 
toire. Mais, tel le voyageur qui voit soudain sa route inter- 
rompue par une faille et recouverte par une avalanche la 
maison de son repos, notre peuple a senti en juin dernier 
l’abîime s’ouvrir sous ses pieds et se dresser une muraille 
infranchissable entre lui et l’idéal de ses rêves. Force lui est 
maintenant de délaisser les songes de sa marche tranquille, 
de se reprendre lui-même et son passé, de s’orienter au milieu 
de ce chaos afin de choisir dans ce drame son but et sa route 
nouvelle. La recherche exclusive du bonheur facile et la 
confiance béate dans le progrès d’une évolution naturelle 
l’avaient chloroformé et du même coup supprimé de lhis- 
toire ; le malheur et la nécessité de surmonter le destin le: 
rendent à lui-même et à l’histoire vraiment humaine. 


Mais quel est le sens de ce drame où il y va de l’existence 
de notre pays ? Et d’abord, cette histoire humaine, toute tra- 
versée de violences, d’injustices et de morts de peuples comme 
d'individus, — cette histoire a-t-elle un sens ? Question qui 
n’émerge pas même des limbes d’une conscience abandonnée: 
à la quiétude d’une évolution naturelle ! Mais cominent ne 
surgirait-elle pas devant qui a vécu le cauchemar du prin- 
iemps dernier ? Sortir d’un rêve béat et se trouver plongé 
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«<lans la réalité infernale non seulement de la bataille, mais 
au désarroi, de la désorganisation et de la lâcheté, n’est-ce pas 
là l’occasion ou jamais de se demander si l’histoire humaine 
a un sens. Ne serait-elle pas seulement, selon le mot de Sha- 
kespeare, « un conte incohérent de fou dans la nuit » ? 


Question insidieuse. Car celui qui ne peut la surmonter, 
ne voit bientôt plus d’autre remède à la tristesse mortelle où 
il s’enlise, que le suicide. Peut-être n’est-ce pas un mince 
signe de la santé profonde de notre peuple et de son équilibre 
malgré tout sauvegardé qu’au milieu d’un tel cauchemar nous 
n'ayons pas eu à déplorer la contagion du désespoir. Tant 
que l’homme accepte sa vie et son destin, c’est la preuve en 
effet qu’il ne renonce pas à trouver un sens à sa vie et à 
l’histoire. 


Mais une fois écartée la question préalable, l’interrogation 
“&emeure : quel sens a donc l’histoire ? Vers quel dénouement 
va le drame où nous nous débattons ? Parmi les possibilités 


que nous laisse le destin, quelle destinée devons-nous choisir ? 


A la vérité, ces possibilités ne sont pas nombreuses. Après 
la débâcle de l’idéologie rationaliste, il semble que seules les 
deux mystiques qui en sont issues, soient capables de propo- 
ser un sens plausible à notre histoire et d’orienter notre action. 
Une première réponse consisterait donc à accepter d’em- 
blée la mystique qui vient de faire la preuve de sa valeur 
en renversant l’édifice de nos rêves. Notre peuple n’aurait 
plus en ce cas qu’à se mettre à son école, qu’à se replier sur 
lui-même pour lier à son tour la gerbe de forces que recèle 
encore notre race. Notre avenir serait par le fait même tout 
tracé puisqu'il nous suffirait de suivre docilement le sillage 
que dessine désormais dans l’histoire un idéal s'imposant par 
des arguments irréfutables. Ou bien, si une telle attitude 
répugne trop à notre fierté, il resterait à nous tourner vers ja 
mystique contraire dont le prophète, Karl Marx, a solennelle- 
ment affirmé : « Le communisme résout le mystère de l’his- 
toire et il sait qu’il le résout ». Notre avenir consisterait alors 
à attendre de l’excès même de notre misère et de l’univer- 
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salité de la catastrophe la naissance de la Société sans classes 
et sans Etats. < 


Un chrétien n’a pas besoin d’une longue réflexion pour aper-— 
cevoir à quel point ces deux réponses, ces deux possibilités 
offertes par le destin satisfont mal aux vœux qu’il forme pour 
son peuple. Néanmoins, pour conjurer le charme de ces 
deux mystiques aussi bien que pour accéder par degrés à la 
véritable solution du mystère de l’histoire, il faut nous y arrè-- 
ter quelques instants. 

Du culte de la Volonté de puissance qui s’est forgé une 
telle mystique, nous pouvons — n’en doutons pas — tirer 
plus d’un enseignement précieux pour notre peuple qui s’est 
laissé décomposer au souffle de trop d’influences perverses. 
À l’école de cette doctrine réaliste bien mieux qu'aux hypo- 
thèses irréelles de l’évolutionnisme, nous pouvons apprendre 
l'origine véritable de notre histoire et de ses soubresauts. Il 
est vrai en effet que l’histoire humaine, à chacun de ses tour- 
nants, commence toujours par une lutte et une lutte à mort 
entre individus ou peuples. Par conséquent c’est une illusion 
que de confier son sort à je ne sais quel esprit désincarné et 
d'attendre le salut de la valeur d’idéaux sans forces réelles. 
Et il est exact aussi que celui des deux adversaires qui par- 
vient, au cours de cette lutte à mort, à faire plier les genoux 
de l’autre et à lui faire demander grâce au prix de sa liberté, 
impose que soit reconnue sa valeur. Une valeur plus chargée 
d’universel que les transcendantaux creux au nom desquels 
se battait le vaincu. 

Mais s’il est vrai que cette dialectique d’où naissent ies 
maîtres et les esclaves soit le début réel de l’histoire et marque: 
l’origine de toutes les transformations de l’humanité, il ne 
s'ensuit pas que la seule Volonté de puissance, révélée au 
cours de l’épreuve de force, soit capable de donner un sens 
à l’état qu’elle a mis au jour. Tout au contraire. Parce que 
cette Volonté ne peut concevoir d’autre but à sa création que 
la satisfaction de son orgueil et de ses besoins égoïstes, il 
lui est à jamais impossible d'organiser de facon durable 
lordre nouveau qu’elle préconise. Tôt ou tard, elle est con 
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damnée à disparaître dans le sang et la folie, dès que ceux 
dont elle a fait la première éducation ont compris qu’ils ne 
peuvent avoir pour fin ni la jouissance bestiale, ni le travail 
servile, mais seulement l'institution d’une communauté du- 
rable et universelle où, dans la justice et la paix, chacun 
— peuple ou individu — apporte à tous le meilleur de lui- 
même et reçoit de tous le complément de ce qui lui manque. 
Seule fin digne de l’humanité. 


Cette fin digne de l’humanité, c’est précisément celle que 
la mystique communiste se targue d'offrir au monde actuel. 
À l’école de cette mystique du Travail et de la Société sans 
classes et sans Etats, nous pouvons encore, assurément, re- 
cueillir plus d’une leçon féconde pour notre monde broyé 
par les rivalités nationales et les contradictions économiques. 
Car il est vrai que doit être réprimé en nous et éduqué à 
ses fins sociales l'instinct de propriétaire, supprimé en nos 
sociétés l’accaparement des moyens de production d’où résulte 
l'exploitation de l’homme par l’homme. Et il est exact aussi 
que le travail humain et toutes les institutions de la société 
doivent viser, non l’ « aliénation de l’homme », mais sa libé- 
ration et la « fin de la querelle entre l’homme et Ia nature et 
entre l’homme et l’homme ». fes 


Mais, pour justes que soient cette critique de notre 
état social et cette description du terme de lhistoire, 
en sa finalité accomplie, il ne s’ensuit pas que la mystique 
communiste soit capable d’atteindre cette fin et de réaliser 
son idéal : l'Homme nouveau de la Société sans classes et 
sans Etats. Il s’en faut méme de beaucoup et pour deux raïi- 
sons complémentaires. D’abord parce qu’en droit le commu- 
nisme s’avère impuissant à nous rapprocher si peu que ce soit 
de cette fin de l’histoire. Meitons en effet les choses au mieux 
en supposant la révolution mondiale un fait accompli : il 
nous reste encore à attendre la réalisation de l'Homme nou- 
veau jusqu’au terme d’un progrès infini, c’est-à-dire très exac- 
tement jusqu’à la fin d’une histoire sans fin. Maïs en réalité 
les choses ne sont pas pour le mieux, et le communisme doit 
subordonner la naissance de l'Homme nouveau et l’au- 


a 
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rore de son paradis utopique au déclenchement préalable 
d’une universelle lutte à mort. Si bien qu’en fait sa mystique 
se révèle puissante seulement — nous en avons fait la cruelle 
expérience — pour perpétuer le chaos qu’elle prétend or- 
donner. 

Ainsi les solutions que proposent au problème de l’histoire 
les deux mystiques surgies devant nous se révèlent à l’exa- 
men radicalement insuffisantes. C’est le moins qu’on en 
puisse dire. Car ni l’une ni l’autre ne dépasse le rationalisme 
qui les a engendrées. Sans doute elles peuvent bien, chacune 
pour leur part, nous éclairer sur le sens du devenir humain, 
l’une en nous ramenant vers ses très humbles origines, l’autre 
en nous orientant vers ses plus hautes fins. Maïs, diriger notre 
destinée, obtenir notre adhésion au point de nous entraîner à 
leur suite à construire un monde ou un Homme nouveau, 
comment pourraient-elles y prétendre, alors qu’elles laissent 
sans réponse la question que l’histoire nous pose en ses per- 
pétuelles vicissitudes ? 


II 


Parce que lhistoire humaine est un drame où se joue la 
iotalité de notre existence, il nous est impossible de dégager 
le sens du moindre de ses épisodes, si nous n’en connaissons 
la fin véritable. Mais qui nous dira le dénouement de ce drame 
et du même coup nous permettra d’orienter la destinée de 
notre peuple ? Réduit aux seules lumières de la raison, 
l’homme cherchera en vain — nous venons de le voir — la 
réponse à cette question. Son imagination ne pourra qu’en- 
fanter des idoles qui exigeront ensuite le sacrifice de ses 
fils. 

Mais, chrétiens, nous ne sommes point abandonnés à cette 
détresse. Car, en nous révélant les cimes transcendantes où 
ll appelle lhumanité, Dieu nous fait connaître du même 
coup la fin véritable de l’histoire, nous permettant ainsi 
de découvrir le sens des épisodes partiels qui jalonnent notre 
devenir. 
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Aujourd’hui où pèse sur chacune de nos minutes le poids 
de notre désastre et où le souci de notre patrie forme la toile 
äe fond de notre existence, nous ne saurions trop méditer 
les enseignements de notre foi et y raviver la flamme de notre 
espérance. Que nous apprend donc l'Eglise à ce sujet ? 


Elle nous apprend d’abord que le drame qui constitue 
Fhistoire de l'humanité n’est pas seulement — comme nous 
sommes toujours tentés de le croire — une tragédie purement 
humaine, qui n’aurait pour seuls personnages que les individus 
et les peuples aux passions en conflit, pour tout enjeu que la 
maîtrise du monde et de son avenir temporel. Bien loin de là. 
L'histoire est, aux yeux de l’Eglise, un drame humain et divix 
tout ensemble et indissolublement. De ce drame en effet, l’Au-. 
teur premier est un Dieu infiniment juste et bon, dont la 
Toute-puissance dirige tout à sa guise ; et le ressort essen- 
tie, caché sous les plus petites comme sous les plus grandes 
passions humaines, c’est une foncière aspiration à devenir 
semblable à Dieu lui-même. Qui plus est, de ce drame le prin- 
cipal Acteur, c’est, aux yeux de l'Eglise, le Fils même de 
Dieu, son Verbe, sa Parole faite chair et venant habiter. 
parmi nous, afin qu’à l’exemple de ce protagoniste divin 
nous apprenions à jouer notre rôle d'hommes vraiment hu- 
mains. De ce drame enfin, le dénouement véritable dont 
l'Eglise possède déjà avec l’assurance les prémices, c’est la 
diffusion d’un Esprit d'Amour dont iles effluves embrasés 
renversent les murs de séparation dressés par le péché entre 
les peuples, exterminent les germes d’inimitié entre les hom- 
mes et font cesser les querelles qui les jettent les uns contre 
les autres. Ainsi, la fin de l’histoire humaine est-elle, aux yeux 
de l'Eglise, cette universelle réconciliation de l’homme avec 
Dieu et des hommes entre eux, quelles que soient leur tribu, 
leur langue, leur nation, afin qu’apparaisse seulement Ia 
glorieuse Présence de Dieu qui est tout en tous. 


Commencé avec le début du monde et s’insérant dans Île 
tissu même de nos événements terrestres, ce drame humain 
et divin s’est axé sur la venue du Christ au centre des temps, 
et il continue de se dérouler à travers les vicissitudes de nos 
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époques jusqu’à ce que, à la plénitude des temps, la seconde 
venue du Christ manifeste à tous la fin et le dénouement de 
l’histoire. La succession de ces moments divers englobe donc 
toute l'étendue de l’histoire universelle, comme la liaison des 
actes essentiels de ce drame pénètre jusqu’au plus intime 
l’action tragique qui s’y noue et s’y dénoue. Aussi, de ces mo- 
ments divers et de ces actes essentiels, l’Eglise, dépositaire 
des secrets de l’Auteur divin, a-t-elle composé un livret qu’elle 
nous offre en réponse à toutes nos questions sur le sens des 
drames partiels qui composent notre histoire humaine. Et ce 
livret, dont la substance est tout entière puisée tant aux ré- 
vélations de ses Livres Saints qu’au déploiement de son 
propre devenir, elle l’appelle précisément « histoire sainte ». 
Comme si elle voulait nous faire entendre qu’il n’est que 
l'aspect sacré, surnaturel, des événements dont nos courtes 
vues n’aperçoivent ordinairement que l’aspect profane ou 
même purement naturel. Et en effet, nous l’avons vu en ana- 
lysant les tendances les plus profondes de notre temps, l’his- 
toire humaine lorsqu'elle est considérée exclusivement sous 
son aspect profane ne peut même pas rester simplement hu- 
maine. Elle est condamnée bien plutôt à se dégrader en his- 
toire naturelle où l’homme se trouve ravalé au rang de la 
bête. 

Comment s’en étonner ? Si la conscience humaine se 
situe entre deux infinis, elle aura toujours besoin pour se 
comprendre elle-même, d’un dieu, vrai ou faux. De même, 
pour expliquer le tragique de son histoire, il lui faudra, si 
elle délaisse le vrai Dieu et son histoire sainte, élire à son 
choix quelque élément du monde ou de son histoire natu- 
relle et s’en faire une idole, peu importe le nom de cette 
idole. La victime qui lui sera immolée sera toujours l’huma- 
nité dans son histoire réelle. 


Vous comprendrez maintenant, je pense, pourquoi l'Eglise 
propose à chaque homme, dès que sa raison enfantine s’éveille 
à la conscience de son devenir, comme premier enseignement 
celui de lhistoire sainte. Dans la rapsodie de ses récits sémi- 
tes, grecs, latins ou chrétiens, nos savants et nos philosuphes 
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se Sont plu à dénoncer des légendes, des contes, des mythes 
dont un esprit éclairé, par la science et la critique ne pouvait 
plus admettre, à leur gré, la valeur historique. 


Mais leur rationalisme myope avait bien peu réfléchi à 
ce qui constitue vraiment la valeur historique d’un fait ou 
d’un récit ; et il les empêchait d’apercevoir l’essentiel de cet 
enseignement que visait pourtant l'intention profonde de 
l'Eglise. En effet, dans les récits colorés de son histoire sainte, 
l'Eglise n'entend pas seulement donner aux imaginations er- 
fantines les rudiments de son histoire temporelle. Comme 
une mère dont le regard va loin, bien au delà des enfances 
passagères, elle veut plus encore, sous une forme adaptée aux 
enfants que nous restons toujours, quels que soient notre âge 
et notre culture, proposer le premier et le dernier mot de 
l'histoire de l'humanité dans ses rapports avec Dieu, afin que 
nous puissions y découvrir toujours 1e sens de l’histoire hu- 
maine que nous avons à subir et plus encore à faire. 


Histoire sainte, histoire transcendante, qui à la vérité est 
l’histoire de la consécration du profane, de la transcendance 
de l'humanité en passe de devenir participante de la vie même 
de Dieu. Aussi les moments divers, les actes essentiels de ce 
drame humain et divin ne forment pas seulemenñt comme ceux 
de nos événements et de nos récits simplement humains, une 
suite irréversible dont chaque point n’advient qu’une fois 
pour toutes à la lumière du présent et retombe ensuite dans 
le passé à jamais scellé de ce qu’on ne reverra plus. Parce 
qu’ils définissent la trame intelligible où s’enchasse la totalité 
de l’histoire universelle, ils ont en plus le mystérieux privi- 
lège de se répéter tous, à chaque instant du devenir temporel, 
selon leur rythme éternel. Privilège mystérieux, mais qui per- 
- met précisément à notre foi de résoudre le mystère de l’his- 
toire et de savoir qu’elle le résout. Car sitôt que nous avons 
compris les moments divers de cette histoire sainte dans leur 
liaison intime, il nous est loisible de les appliquer en quelque 
sorte comme une grille sur les événements que nous vivons 
pour déchiffrer leur sens le plus profond et le plus vrai. D’un 
cryptogramme, la grille laisse tomber l’accessoire, fait ressor- 
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tir au contraire l’essentiel et livre finalement le contenu ca- 
ché du message. De même, aux yeux de la foi qui s’éclaire 
au mystère de l’histoire sainte, le chaos des événements perd 
son caractère accidentel et laisse apparaître la structure se- 
crète qui les oriente par rapport au dénouement final. Là où 
le regard humain qui se veut libéré des illusions rationalistes 
aussi bien que mystiques, est tenté de ne voir qu’un conte de 
fou divaguant dans la nuit, la foi du chrétien aperçoit l'acte 
d’une Sagesse divine qui ordonne tout pour le grand jour de 
la manifestation de son Amour. 

Si vous avez compris quelle source de lumière pour nos 
intelligences l’histoire sainte recèle, vous ne vous étonnerez 
plus que l'Eglise persiste à proposer ces « naïvetés » à tout 
esprit qui s’éveille, ni que ses Pontifes et ses Evêques en 
tirent habituellement leur enseignements, fussent les plus pro- 
fonds et les plus actuels. 


Mais voici qui vous permettra de discerner mieux encore 
le profit que votre conduite, en ses visées les plus larges et 
les plus lointaines, peut recueillir des réflexions précéden- 
tes : l'Eglise, qui n’emploie d’autre moyen pour notre sanc- 
tification que le rappel incessant et la continuelle représen- 
tation de cette histoire, ne souhaite aussi rien tant que de nous. 
rendre présent à cette histoire. Car telle est sa persuasion : si, 
grâce à elle, nous réalisons qu’au milieu des événements pro- 
fanes se répète et se perpétue le même drame humain et divin 
de l’histoire sainte, nous nous orienterons nous-mêmes et le: 
monde entier avec nous vers son dénouement final. Qui se 
rend contemporain à l’histoire sainte, voit aussi l’histoire 
sainte devenir contemporaine de sa propre histoire humaine. 

Que pour notre sanctification l'Eglise recoure uniquement 
à la représentation de l’histoire sainte, c’est ce qui vous appa- 
raîtra si vous remarquez ceci : le culte catholique n’est rien 
d'autre que le rappel, la répétition, la reproduction des faits. 
essentiels de cette histoire. Au centre de ce culte se trouve 
la Messe, le Sacrifice Eucharistique dont dérivent les sacre- 
ments divers, destinés à sanctifier les principaux moments de 
notre vie, c’est-à-dire à les orienter vers le mystère de la Pré-- 
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sence réelle du Christ glorieux. Or, qu'est-ce donc que la 
Messe ? Sinon, comme le dit la très simple mais très pro- 
fonde définition du catéchisme, la représentation du sacri- 
fice du Christ au Calvaire, ce moment central où se noue et 
se dénoue le drame entier de l’histoire. 


Mais, autour de la Messe comme au pourtour d’un très pur 
et unique diamant, l'Eglise a serti la parure de sa vie litur- 
gique. Dans le déroulement de ses fêtes, frange diaprée qui 
s’étale sur le cycle régulier des années, transparaît l’intention 
profonde qui anime tout le culte catholique. Cette intention 
nous échapperait peut-être si le culte se bornaïit au seul acte 
sacrificiel de la Messe, tant en ce foyer tout est concentré et 
ramené à la pure lumière de l’essentiel. Mais, devant le dé- 
ploiement des temps liturgiques qui nous font repasser pério- 
diquement de l'Avent à la Toussaint, nous ne pouvons plus 
ignorer qu'un seul dessein dirige le culte tout entier : nous 
faire revivre dans une succession abrégée à la mesure de nos 
vies d'hommes, les péripéties principales, les moments essen- 
tiels de l’histoire sainte. 

C’est ainsi que l’Eglise achève de répondre à toutes nos 
questions, à toutes nos difficultés sur le sens et la fin de l’his- 
toire. Pour nous donner l'intelligence des événements petits 
et grands de notre destin, elle nous a remis d’abord le livret 
de son histoire sainte. Maintenant elle nous demande de re- 
prendre ce livret non plus seulement en spectateurs, mais 
comme acteurs. Dans sa liturgie, elle nous rend contempo- 
rains à cette histoire sainte, et, nous la faisant revivre, elle 
nous apprend du même coup à jouer au milieu même de 
notre histoire profane le rôle qui nous permettra d’orienter 
celle-ci vers sa destinée, vers la Présence du Dieu tout en 


tous. 


Par son étymologie, le mot « liturgie » veut dire : « Œuvre 
du peuple », c’est-à-dire œuvre spécifique qu’élabore une 
communauté historique et où cette communauté prend con- 
science de ses destinées. À quel point la liturgie catholique 
satisfait à cette définition, vous le savez maintenant. Aussi 
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est-il tout naturel que notre méditation, surgie et chargée des 
soucis qui accablent notre pays, en vienne à chercher dans 
ce temps de l’Avent où nous sommes une réponse à nos ques- 
tions, un allégement à nos peines. 

L’Avent, c’est le temps où l’humanité pécheresse et esclave 
du péché attend son salut et sa libération. 

Attente du salut et de la libération, n’est-ce pas aussi l’état 
où languit notre patrie ? Sans doute, — je ne l’oublie pas, — 
la France ne s’identifie pas avec le peuple élu qui seul a 
reçu les promesses d’éternité. Mais, nous chrétiens, nous fai- 
sons partie de ce peuple élu. Comment dès lors les leçons que 
nous avons à retirer de cette attente chrétienne du salut, 
pourraient-elles rester sans rapport avec les sphères politi- 
ques et sociales à travers quoi notre destinée personnelle 
doit s’accomplir ? Et si vraiment, par sa liturgie, l'Eglise pré- 
tend nous apprendre à orienter l’histoire humaine vers sa 
fin bienheureuse, comment douter que notre patrie elle-même 
soit la première à bénéficier de notre effort, puisqu'il doit se 
tendre, s’il est vraiment chrétien, à embrasser l’histoire pro- 
fane tout entière ? 

Aussi bien l'attente du salut que l'Eglise nous demande d2 
revivre en ces jours pour nous, pour notre patrie, pour le 
monde, n’a rien de commun avec la confiance superbe et 
vaine de ceux qui n’ont pas renoncé encore au bonheur d’un 
peuple sans histoire. Elle est au contraire pénétrée de foi et 
d'espérance. 

De foi d’abord. Et c’est la foi qui, tournée vers le passé, 
nous fait apercevoir les causes profondes de nos malheurs, 
confesser l’étendue de nos responsabilités et détester la malice 
de nos ereurs. « C’est le péché qui fait perdre les batailles » 
disait Jeanne d'Arc aux généraux de son temps. La bergère 
de Domrémy ne soupçonnaiït rien des savantes sociologies que 
notre époque enseigne aux enfants de son âge ; mais le peu 
d'histoire sainte qu’elle avait appris aux naïfs vitraux de son 
église lui donnait une pénétration de regard sur les événe- 
ments de son temps que nous souhaitons aux plus savants du 
nôtre. Car le péché qui fait perdre les batailles, ce n’est pas 


DU SENS DE L’HISTOIRE 361 


seulement la faute de quelques responsables que chacun serait 
Hbre de désigner au gré de ses rancunes et de traiter en 
boucs émissaires ; après quoi il ne resterait plus qu’à se dé- 
cerne: un brevet de clairvoyance et d’intégrité ! Non, le péché 
qui fait perdre les batailles, c’est bien plus encore que le péché 
des dirigeants et des chefs, celui des peuples. Le péché de 
notre peuple, j'ai essayé de vous le montrer, c’est ce rationa- 
lisme qui, nous berçant du rêve d’un bonheur purement na- 
turel, a peu à peu détendu nos énergies individuelles, fami- 
liales, nationales et nous a valu finalement les gouvernants 
que nous méritions. Qui de nous peut se vanter d’être resté 
à l'abri de toute contagion, alors qu’il respirait depuis l’en- 
fance une atmosphère dès longtemps viciée ? Reconnaissons 
donc la malfaisance de nos erreurs, acceptons-en les suites 
présentes et à venir comme une pénitence méritée, travaillons 
à soulager les misères d’une terrible expiation. Et, dans la me- 
sure où nous nous croyons innocents, remercions la Provi- 
dence d’avoir brutalement interrompu la route où nous nous 
endormions et placé un mur d’airain entre nous et l’idéal de 
nos rêves, ce bonheur qui n’est en réalité pour un peuple 
que celui de l’euthanasie. 


Dès que notre foi nous aura révélé dans l’esclavage présent 
la rançon du péché, notre attente du salut pourra se charger 
d'espérance. L’espérance, cette toute petite fille qu’a chantée 
Péguy, combien elle mérite d’être maintenant notre vertu 
de prédilection ! Un philosophe contemporain l’a définie : 
l'arme des désarmés. Quelle puissance arrachera jamais de 
nos cœurs cette arme qui nous empêchera toujours de déses- 
pérer de l’avenir de notre patrie ? Surtout elle nous mettra 
en garde contre les sollicitations qui voudraient nous entrai- 
per dans l’aventure de l’apocalypse communiste. Car, grâce 
à elle, nous discernerons sous le masque de la Classe notre 
ennemi de toujours, notre séducteur d'hier : l’orgueil qui 
n’attend rien que de soi. Adversaire éternel de l'humanité qui 
ensemence toujours notre histoire de ses promesses menson- 
gères, mais ne lui fait jamais récolter que la moisson des 


morts. 
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Prions plutôt humblement notre petite sœur Espérance de 
nous ramener par la main aux sources sacrées de l’histoire, 
afin d’y retrouver le sens de nos vraies destinées. C’est là, 
dans les rudiments d’histoire sainte, que Jeanne d'Arc avait 
puisé la clairvoyance politique qui lui permettait d’en remon- 
trer aux plus fins courtisans. « Il faut que Chrétienté se 
fasse ! » disait-elle aux Princes de son temps. 

Il faut que Chrétianté se fasse ! Voilà le mot d’ordre qui 
doit redevenir aujourd’hui le nôtre. Comment des chrétiens 
qui n’ont pas oublié les enseignements solennels de Pie Xf, 
pourraient-ils douter que seule cette voie leur reste ouverte ? 
Comment ne reconnaîtraient-ils pas que de cette longue route 
vers la Chrétienté la première étape a été fixée par Pie XII 
dans son discours de Noël dernier, définissant les cinq prin- 
cipes essentiels de la paix qui seule pourra nous faire sortir 
du chaos actuel ? Tout Français qui prendra la peine d’exa- 
miner à loisir ces principes, devra avouer — qu’il soit ou non 
croyant — que c’est de là seulement que peut venir pour notre 
patrie le salut. Dans la mesure où il se tournera, dans une at- 
tente pleine d’espérance, vers cette Chrétienté à venir, il 


s’apercevra que, tout en reniant ses erreurs d'hier, il pourra 


sauvegarder le meilleur d’un passé qui n’est pas à rejeter 
tout entier. Car la générosité n’y a point fait défaut. 

En entrant dans la guerre, nous avons pu nous tromper 
en imaginant que de notre victoire sortirait un monde plus 
juste. Nous n’étions pas dignes sans doute de la victoire ! 
Mais aujourd’hui, notre humiliation et notre pénitence nous 
donnent plus de motifs de croire, plus de droits d’espérer 
en l’avènement de cette Chrétienté.. Quand et comment nous 
adviendra ce salut ? Par une lente maturation ou par quelque 
coup subit de la Providence ? — Notre petite sœur Espérance 
peut bien nous amener jusqu’à lui poser ces questions. Mais 
à ce point, elle ne nous répondra, dans un sourire, que par la 
parole de Paul, que par l’exhortation à la joie, leit-motiv 
choisi par l'Eglise pour ce temps de l'Avent : « Réjouissez- 
vous dans le Seigneur en tout temps, je vous le répète, réjouis- 


sez-vous ; car le Seigneur est proche ». Gaston eo 


CULTURE INDIENNE 
ET CIVILISATION AMÉRICAINE 


Il y a les Indiens pour touristes, et puis il y a les autres. 

Des Indiens pour touristes on en trouve facilement. Ils 
tiennent échope le long des voies ferrées et des grand’routes. 
En costumes traditionnels, tabliers de soie, plumes, grelots 
et calumets, ils vous offrent leur pacotille : idoles burlesques 
sculptées dans le bois, poteries bizarrement peinturlurées, 
tapis criards. Moyennant pourboire on les photographie. En 
y mettant le prix, on peut même se faire photographier avec 
eux, voire emprunter devant l'objectif leur chapeau de plu- 
mes et leur pipe. Ils vous danseront sans se faire prier les 
danses rituelles, le pas de la chasse et le pas de l’ours. Ils vous 
donneront quelque échantillon de salamalecs fantaisistes. Et 
toute cette prostitution, hélas, sera vraie : les danses seroni 
authentiques, les bibelots vendus viendront: du désert, les 
costumes seront originaux. Il n'y manquera que le cadre, et 
l'âme, et la vie. Si vous savez lire dans les yeux, vous trouve- 
rez chez les danseurs le mépris et la honte avec l’avilissement. 


Et puis, il y a les autres... 

Pour les trouver, il faut rouler des kilomètres et des kilo- 
mètres sur des pistes de sable en plein désert. Du côté du 
grand Canyon du Colorado et de la forêt pétrifiée. Du côté 
seulement, car ils se tiennent à l’écart de ces lieux saints du 
tourisme. Il faut traverser le Painted Desert pour les attein- 
dre. Les dunes succèdent aux dunes et se passent les unes aux 
autres les coloris extraordinaires, les teintes brutalement 
heurtées, les violets, les bleus sombres, les rouges écarlates, 
les bruns bistres changeant à chaque heure du jour. Comme 
si Fon avait pris la paroi multicolore du Grand Canyon pour 
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l’étendre à sécher sur le sable, avec ses failles, ses stries, ses 
gisements de peinture crue. Comme si la nature s’était mise 
en tête de copier les cartes postales illustrées américaines, 
avec leurs tons primaires d’images d’Epinal. 


De temps en temps on aperçoit une immense roche bizar- 
rement découpée par le vent dénudant, comme un soc fendant 
cette houle. Auprès d’elle, le soir, quelque pasteur indien allu- 
mera son feu près de sa hutte de terre et vous regardera 
passer, farouchement immobile, silencieusement hautain. 
Dans le jour, vous croiserez le troupeau de moutons du vil- 
lage, conduit vers quelque lointain pâturage par de galopants 
cavaliers à figure d’aigle. De loin vous verrez les hauteurs, 
mais vous ne devinerez pas le village. Sur sa falaise cylin- 
drique plantée en plein désert comme un plum cake rutilant, 
Acoma est invisible. La tribu l’a bâti à force de patience et 
d'efforts, chaque Indien hissant avec lui de la terre plein son 
manteau pour construire les cases. Ainsi les murs de boue 
séchée ont entouré le faîte de ce roc inaccessible, les maisons 
se sont dessinées, l’église même et ses frais couloirs de ca- 
tacombes se sont installés là-haut. Mais rien de cela n’appa- 
raît au visiteur d’en bas. Tout au plus une frange impercep- 
tible, un rebord brunâtre au faîte de la falaise. L'instinct 
guerrier des Indiens a savamment camouflé le camp. Toute 
cabane indienne garde l’allure d’un poste de guetteur. 


Au sommet d’une proue rocheuse labourant les sables, les 
villages des Hopis sont tout aussi invisibles. Tout en bas, à 
ras du flot, les institutions modernes sont descendues : l’épi- 
cerie, l’école, la génératrice électrique. Les automobilss ne 
montent pas. Le long du sentier en lacets qui escalade la ro- 
che, les morts indiens montent la garde, couchés dans les 
anfractuosités de la pierre. Tout en haut, le village est resté 
ce qu’il était il y a des siècles. Le blanc ne peut en approcher 
qu'avec précaution. Il lui est interdit de séjourner la nuit 
dans les centres indiens, nulle hôtellerie ne le recevra. In- 
terdit aussi de se promener avec un appareil photographi- 
que : le chef de tribu se plaindra immédiatement au blanc 
« gouverneur du désert » qui confisquera l'appareil. 
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Grâce à l’obligeance de Mr. Wilson, gouverneur du « Pain- 
ted Desert », j’ai pu connaître de tout près les Indiens que 
l’on ne connaît pas. Rien de plus complexe d’ailleurs que cet 
enchevêtrement de tribus si différentes les unes des autres. 
J'avais rencontré dans le Nord, près de la frontière cana- 
dienne, des tribus iroquoises. Celles-ci m’avaient paru, d’ail- 
leurs, profondément dégénérées, vivant uniquement des sub- 
sides du gouvernement et de l'exploitation des touristes. Les 
jeunes gens, en été, s’en allaient chercher du travail dans ce 
café de Brooklin qui constitue le marché indien de New- 
York. On les embauchaïit à prix d’or pour les travaux acro- 
batiques des gratte-ciel ou des ponts aériens, car ils ont la 
spécialité d'ignorer le vertige. La saison passée, ils revenaient 
à la tribu dépenser leur argent en beuveries silencieuses, par- 
ties de cartes interminables ou farniente absolu. 


Rien de commun entre ces Iroquois et les Apachis de Mes- 
calero, par exemple, dans leur « réserve » du Nouveau Mexi- 
que. Le gouvernement a donné à ceux-ci un territoire, large 
comme un département, sur lequel, ils sont maîtres. Vivant 
de peu, pasteurs de troupeaux, bûcherons dans les vallées, et 
tous plus ou moins fonctionnaires du gouvernement, ils mè- 
nent une vie retirée, isolée au fond des steppes, gardant jalou- 
sement leurs coutumes secrètes. Malheur au blanc qui s’enté- 
terait à connaître les rites, à violer les mystères : son indis- 
crétion pourrait, aujourd’hui encore, lui coûter la vie. Le 
dimanche et les jours de fête, ils s’en viennent à la grande 
église qu’a construite pour eux, de ses propres mains, le Père 
Braun, puis ils s’en retournent chez eux consulter leurs sor- 
ciers et pratiquer leurs rites. 


Autres coutumes encore chez les Navajos, tribus dissémi- 
nées un peu partout dans les Etats du sud-ouest. Les hommes 
fabriquent les poteries, les femmes tissent la laine des mou- 
tons pour confectionner leurs magnifiques couvertures rou- 
ges et blanches aux arabesques noires. Ils sont pour les autres 
tribus la race inférieure, les esclaves. Les Hopis les emploie- 
ront comme serviteurs, comme gardiens de troupeaux. Le 
gouvernement les embrigadera pour l’amélioration des pistes, 
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voire la construction des routes, et facilement le Navajo 
s’adaptera. 


Le Hopi, lui, restera grand seigneur, hautain, impénétrable. 
À l'inverse du Navajo, ce sont les hommes ici qui tissent la 
laine et les femmes qui fabriquent et décorent les poteries, 
ramassant savamment les diverses terres du désert, et faisant 
cuire à feu doux les vases dans un four en plein air alimenté 
de bouse de vache. Entre la tribu et l’univers blanc aucun 
autre contact que le magasin général tenu depuis des lustres 
par la même famille blanche commerçante, d’origine anglaise 
ou hollandaise, dont l’homme est à la fois le grand intendant, 
le postier, l'officier d’état-civil et au besoin le banquier. Le 
magasin monopolise le troc entre les Hopis et le reste du 
monde. Pour ce faire il contient de tout. Une grange abrite 
le fourrage des bêtes, une sellerie garde les cuirs rutilants 
aimés des Indiens : brides légères aux mors délicats, selles 
américaines aux étriers de cow-boys. Des coffres contiennent 
les colliers de perles, les pierres précieuses, les bracelets pour 
lesquels un Indien offrira des fortunes. Des tapis, des couver- 
tures multicolores, des peaux d’ours, de buffles, des four- 
rures voisinent avec les ustensiles de cuisine les plus divers, 
les pots de peinture, les soieries éclatantes. Le merchant est 
l'intermédiaire officiel en même temps que le contrebandier, 
il est pour la tribu le seul guichet ouvert pour le contact avec 
la soi-disant civilisation américaine. 


Ces tribus, pour nous autres blancs, se ressemblent telle- 
ment que nous sommes incapables de les distinguer les unes 
des autres, et nous disons « Indiens » en bloc, comme nous 
disons « Chinois », avec la même méconnaissance grossière 
des profondes distinctions ethniques. En réalité, les diverses 
tribus n’ont rien de commun entre elles qu’un type racial 
assez général. Elles ne parlent pas la même langue, et elles 
emploient communément l’espagnol pour communiquer les 
unes avec les autres. Leurs relations tout extérieures sont 
analogues à celles qu’elles ont avec les blancs, et nul ne pé- 
nèêtre les arcanes traditionnelles à l’intérieur de la tribu. 


Le contact avec les blancs est correct, sans plus. Le gou- 
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vernement des Etats-Unis a compris que sa politique d’exter- 
mination par l’alcool détruisait l’un des trésors culturels les. 
pius riches de l’Amérique, et ses tendances vont aujourd’hui 
à protéger et favoriser l’existence et le développement des 
tribus. Les gouverneurs américains des « réserves » indien- 
nes cherchent Ia collaboration la plus étroite et la plus loyale 
avec les chefs indigènes. Contrairement à ce qui se produit 
pour les nègres, les universités blanches ne font aucune dis- 
crimination vis-à-vis des Indiens, et les accueillent avec er- 
pressement. Dans un atelier de menuiserie du N. Y. A. (1), je 
m'étonnais un jour de trouver, seul au milieu des blancs, un 
jeune travailleur au visage brun le plus foncé. « Ce n’est pas 
un noir, me fit-on remarquer tout de suite, il est d’origine 
indienne, aussi les garcons l’acceptent-ils sans difficulté ». 

Des instituteurs blancs ont planté leurs écoles au beau mi- 
Heu du désert, tout près des tribus. Ils sont soigneusement 
sélectionnés pour cette tâche, et reçoivent une formation 
cpéciale. Leur attachement à leurs élèves est généralement 
très profond, et ils se passionnent pour ce travail quasi mis- 
sionnaire. Loin de bouder l’enseignement des blancs, les XYn- 
diens au contraire désirent en profiter le plus possible. Les 
chefs tiennent à ce que les enfants sachent l’anglais et le par- 
lent couramment. Les filles sont élevées à léeole ménagère 
et s'intéressent avec fruit aux leçons de puériculture, d’hy- 
siène, et même de cuisine américaine. C’est que, dans l’idée 
des tribus, il est nécessaire de connaître son vainqueur pour 
mieux le dominer, L'intelligence vive, l’agilité d'esprit surpre- 
nante des étudiants indiens leur permettent de réussir bril- 
lamment leurs études. Les disciplines du droit les attirent 
narticulièrement, et toute une école de jeunes juristes se 
dessine, qui voudrait examiner à la lumière du droit interna- 
{anal les traités passés entre leurs ancêtres et les chefs blancs 
intrus. Cette étude pourrait réserver des surprises et mettre 
dans l'embarras les légistes américains les plus compétents. 

Cette éducation américaine ne nuit aucunement à la fidélité 


({) National Youth Administration, administration officielle des Chantiers 
pour jeunes chômeurs. 
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des jeunes envers la tribu. Elevés sous le régime du matriar- 
cat, les enfants suivent le clan de leur mère, et c’est leur 
oncle maternel qui dirige toute la formation. Ils dépendent 
étroitement de ses directives, et son influence les guide dans 
tous les détails de leur instruction. Derrière linstituteur, 
l'oncle a la haute main sur les jeunes. Certains secteurs fui 
sont exclusivement réservés. Malheur au blanc s’il se mélait 
d'enseigner le dessin aux écoliers avant qu’ils aient l’âge re- 
quis et que l'initiation soit faite. Malheur à lui s’il faisait tisser 
la laine aux enfants avant la fête rituelle qui leur en don- 
nera le pouvoir. Tout au long de l’éducation, des cérémonies 
viennent ainsi ponctuer l’éducation de leurs rites tradition- 
nels : fête de la moisson, fête de la pluie, fête de la puberté, 
initiations diverses. De temps en temps un garçon disparait. 
Serait-il étudiant à l’université, à des centaines de milles de 
distance, il abandonnerait tout au jour fixé et entreprendrait 
un voyage coûteux pour être présent à la cérémonie. La fête 
est généralement préparée par une longue initiation. Le jeune 
apprend ainsi l’histoire du clan et de la tribu, qui lui est ora- 
lement contée par un savant du village. Il est exercé de di- 
verses façons à l’endurance, à l’énergie, au travail de la mé- 
moire, à l’accomplissement des rites. Séquestré dans l’une 
de ces caves où l’on ne pénètre que par une ouverture supé- 
rieure, et qui sont le magasin du village où l’on entasse viande 
séchée, cônes de maïs et peaux en prévision des années de 
disette, le garçon n’a plus aucun contact avec ses camarades 
ni avec ses parents. Dans telle initiation, il devra rester pen- 
dant quarante-huit heures en pleine obscurité, dans l’immo- 
bilité Ia plus absolue, assis sur le sol de la cave, surveillé par 
un ancien. Par deux fois, au cours de la nuit, une détente de 


vingt minutes lui sera permise, après quoi continuera 
l'épreuve. 


La fête du clan des serpents, chez les Indiens Hopis, se pré- 
pare près de deux ans à l’avance. Nul n’en connaît le jour 
exact, si ce n’est le chef du clan, qui fixe la date et la publie 
quelques jours avant la fête, d’après la situation de la lune 
et des astres. Ainsi les blancs ne peuvent être alertés. 
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Les garçons ont cherché pendant des mois les serpents 
‘du désert et les ont rassemblés dans la cave : serpents de tou- 
tes tailles et de toutes ‘espèces, en majorité serpents à son- 
nette des plus venimeux. Puis l'initiation s’est faite, et tous 
ont appris à manier les serpents sans aucune crainte, à les 
enrouler autour du corps, à danser en leur compagnie. 


Au jour dit, dès le matin, les chants et les danses ont con:i- 
mencé sur la petite place du village, au centre de laquelle se 
trouve la tour aux serpents, roche aux formes bizarres s’éle- 
vant à hauteur d'homme et toute percée de cavités. Lentes 
mélopées, danses extatiques, hurlements sauvages, solos du 
sorcier et du chef, la cérémonie dure toute la journée, les 
serpents y prennent part, tantôt rampant sur la tour, tantôt 
enlacés autour des bras, du cou des danseurs. Au plus fort 
de l’excitation rythmique, ceux-ci saisissent entre les dents 
les corps visqueux qui se débattent furieusement, ajoutant à 
Pagitation hallucinante. Puis le soir tombe, les chants s’apai- 
sent, et solennellement les serpents sacrés sont chassés de la 
place vers les quatre points cardinaux de l’horizon. 


Aucune incantation dans cette cérémonie. Ni les animaux 
ne sont magiquement endormis, ni leur venin n’est extrait à 
l'avance. Les morsures sont parfois visibles sur le torse nu des 
garçons, avec les deux dents caractéristiques du serpent à son- 
nette. Mais les sorciers sont là, et leur secret farouchement 
gardé cicatrise les blessures, rend inoffensif le poison. Jamais, 
même à prix d’or, aucun étranger n’a pu surprendre la clef 
de ce mystère. Les traditions indiennes se la passent de géné- 
ration en génération, conservant jalousement le remède que 
les blancs impurs ne connaîtront jamais. 


bd 


CN 


Dans le petit village d’Isleta, au sud d’Albuquerque, je suis 
tombé un jour sur la procession de la Fête-Dieu. Les Indiens 
Pueblos, tous catholiques, avaient adopté la fête, et les rites 
en étaient scrupuleusement observés, comme ceux de la tribü. 
A la porte de l’église, debout, le chef de clan veillait à l’ordre, 
attentif à ce que tout le monde fut présent, gardant un œil 
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sur la construction des reposoirs devant le porche. Aux quatre: | 
coins de la place, des équipes élevaient des autels rustiques 
entourés de sapins qu’on enfonçait en terre. Sur les autels,: 
des statues couvertes de colliers de perles attiraient la véné- 
ration, en particulier celle de St Augustin, très populaire -— 
je n’ai jamais pu savoir pourquoi — parmi les tribus. Tout 
le monde portait les habits de fête : les femmes en corsage: 
serré à la taille avec d'immenses tabliers de satin multico- 
lore, les hommes en chapeau de feutre mexicain, corps de 
chemise blanc et large ceinture, les enfants en pantalon blanc 
et chemise de dentelle ajourée sur un transparent rouge. 
Ce n’étaient pas les costumes d’antan, c'était la tradition 
indienne adaptée aux coutumes modernes, civilisée par le- 
christianisme. 


C’est là que j’avisai le jeune Juan Deigo Padilla. C’est du 
moins le nom qu’il écrivit lui-même sur mon carnet, le nom 
avec lequel il est recensé sur les registres officiels. Son véri-- 
{able nom indien, nul blanc ne le connaït ni ne le connaitra 
jamais. Il ne l’a reçu que vers l’âge de raison, au cours d’une 
initiation spéciale. Pour le public, il est Juan Deigo. 


Juan pouvait avoir dix à onze ans, il était en atours de 
fête, une ceinture de satin rouge lui serrant la taille. Avec 
bien des difficultés, je l’abordai pour essayer de le photo- 
graphier, car les Pueblos ne sont pas sur ce point aussi 
intransigeants que les Hopis. Juan me conduisit chez ses 
parents, dans une maison de deux pièces au sol de terre 
battue. Les nattes qui servent de lit étaient roulées le long des 
murs, et de grands coffres où tout était entassé pêéle-mêle 
constituaient le seul mobilier. La maman, puis la grand’mère 
de Juan Deigo m’autorisèrent en souriant, mais il fallait 
encore la permission du chef du clan. Sur l'intervention du 
curé du village, celle-ci me fut accordée. Mais j'avais compté 
sans Juan lui-même. Comme je traversais la place avec lui 
pour chercher le cadre propice, tout à coup je me trouvai 
seul. En un instant, sans le moindre bruit perceptible, il avait 
disparu, comme devaient disparaître autrefois ses ancêtre: 
sur le sentier de la guerre. Je le retrouvai caché dans un 
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<oin de la maison, où sa maman me le rendit en riant. Mais 
J'eus encore toutes les peines du monde à prendre quelques 
instantanés de cet écureuil sauvage. Le brave Père Desmarets, 
vieux missionnaire français perdu dans ce désert pour évan- 
géliser les tribus, m’expliqua cette peur farouche : « Ils vous 
diront tout ce que vous voulez si vous ne leur demandez pas 
et s’ils sont sûrs que vous n’en avez aucune curiosité. Mais 
s’ils s’aperçoivent que vous cherchez à les connaître, que vous 
voulez savoir, et si possible découvrir quelques-uns de leurs 
secrets, vous les trouverez immédiatement sur la défensive. 
Je n’ai pu me faire accepter par eux que parce que je me 
désintéresse de leurs rites ». Dans une tribu Hopi, j’ai en 
effet trouvé un ostracisme décidé vis-à-vis des missionnaires, 
souvenir, parait-il, d'anciens contacts douloureux avec les 
Pères espagnols. Des Franciscains n’avaient été autorisés par 
eux à installer une chapelle à proximité de leurs villages 
“que moyennant un traité en forme par lequel ils s’engageaient 
à ne faire aucun prosélytisme. 


On se sert des blancs, on entretient avec eux des relations 
pacifiques, mais la haine sourde demeure, avec un sentiment 
hautain de supériorité. « Ne croyez pas que nos troupes 
indiennes de scouts soient intéressées par le vocabulaire peau- 
rouge que vous affecfionnez, m’expliqua Percy Bigmouth, 
scoutmestre chez les Mescaleros ; ils ne jouent pas au boome- 
rang. Ils ne courent pas pour s’amuser sur les sentiers de 
la guerre. Ils délaissent les wigwams pour former des équipes 
de basket-ball et chanter les chansons américaines. De temps 
à autre, lorsque par exemple nous participons à un Jamboree 
en Europe, quelques-uns de nos garçons consentent à se 
coiffer de plumes et à danser certaines de nos figures, mais 
ils ne le font qu’à contre-cœur. Ce ne sont pas des spectacles 

que nous aimons donner aux blancs ». 


A voir ainsi l’Indien conserver jalousement sa vie tradi- 
 tionnelle, tout en empruntant à l'Américain l’extérieur de sa 
vie, utilisant ses découvertes, s’adaptant superficiellement à 
sa manière de vivre, on en arrive à se demander qui donc est 
Je vainqueur. 


372 CITÉ NOUVELLE 

A l'exposition de San Francisco, tellement supérieure à la 
« Foire » de New-York en tant que représentation de la civi- 
lisation américaine, un important pavillon avait été réservé 
à l’indianisme. Dans ses salles travaillaient les artistes des 
tribus, sertissant les perles, modelant lPargent, tissant les 
châles, découpant le cuir. Dans une sorte de rotonde, un 
large bassin rempli de sable clair était protégé de murets 
assez bas. Cinq ou six Indiens s’y trouvaient, accroupis, son: 
geurs, occupés à dessiner sur le fond rosé des figures de 
couleur avec du sable fin qu’ils laissaient filer entre leurs 
doigts. Lentement, les arabesques se formaient avec une pré: 
cision extraordinaire. Des signes symboliques, des ensembles 
magiques, des animaux stylisés naïissaient dans le bistre et 
l'or sous les yeux des visiteurs recueillis. Un silence absolu 
régnait dans la salle. De temps en temps un signe impercep- 
tible, un clignement d’yeux de l’un des artistes faisait lever 
un ouvrier pour une traînée d’ocre, un soulignement écar- 
late. On sentait une atmosphère de création spirituelle, d’éclo- 
sion quasi religieuse. Comme je sortais, machinalement, par 
un réflexe de blanc, mon appareil photographique, un gar- 
dien me fit signe en souriant : « C’est leur religion à eux », 
me chuchota-t-il à l'oreille. J’avais failli la profaner. 


Devant ce silence lourd d’élaboration culturelle, comme: 
devant les déserts grandioses où leur vie monacale se pour- 
suit avec une séculaire fidélité, j’ai senti de plus en. plus l’im- 
pression d’un rayonnement invisible, et les haut-lieux indiens 
m'ont semblé pénétrés du caractère sacré de collines inspi- 
rées. L'esprit réside au fond de ces espaces, ét son souffle 
parti de ces solitudes anime insensiblement toute la vie en 
apparence matérielle des Américains blancs. Déjà bien des 
signes de cette influence sont visibles. Le type ethnique yankee 
cherche en rasant ses moustaches à copier le type racial 
indien. Avec leurs séparations nettes et leur caractère de cha- 
pelles nécessaires pour étayer la personnalité trop pâle de 
l'Américain moyen, les innombrables clubs américains ne font 
que pasticher gauchement le clan indien, la tribu indienne. 
Le bluff américain lui-même et sa manie de la publicité ne 
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seraient-ils pas la façon moderne de porter des plumes sur 
la tête et de faire tinter des grelots ? 

Mais surtout l’art, l'expression stylisée, la profondeur con- 
templative de vies simples dont le modernisme n’a pas terni 
la pureté : toute cette inspiration pénètre l'Amérique, l’in- 
fluence lentement, la conquiert. 


L’Indien, peu à peu, domine son vainqueur. 


Victor DiLzLARp. 


DANS LES CAMPS 
DE PRISONNIERS 


Sous l’étreinte de l'épreuve 


La masse de nos prisonniers constitue « une force latente 
qui refera la France », lisait-on récemment dans un article 
anonyme de la Revue des Deux Mondes, exposant l’activité 
intellectuelle étonnante d’un camp de prisonniers. 

Le dépouillement de centaines et centaines de lettres et 
relations venues de très nombreux camps d'Allemagne nous 
avait amené à la même conclusion. 

C’est la « grâce » de la captivité qui fut à l’origine de la 
vocation sociale d’un de Mun, ou d’un La Tour du Pin. Bien- 
tôt, sans doute, nous reviendront d’Outre-Rhin, plus nom- 
breux qu’en 1871, des hommes mûris par la souffrance et 
que de longues réflexions et de patientes études auront pré- 
parés à l’immense travail qui nous attend demain. De la 


rénovation nationale ce seront probablement les meilleurs ar- 
tisans. 


I. - FACE À LA SOUFFRANCE 


De fait que de souffrances morales, physiques, depuis quel- 
ques mois accumulées sur ceux qui vivent là-bas ! 

Comme nous ils avaient cru à la victoire : on leur avait 
tellement dit que nous étions prêts ! Ils avaient constaté, 
sans doute, dans notre organisation militaire, bien des imper- 
fections et même des lacunes. L’oisiveté apparente, où long- 
temps pendant l'hiver demeura notre Armée, les inquiétait. 
Malgré tout, ils espéraient. 
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Après l’échec de Norvège, presque avec soulagement ils 
virent s’engouffrer en Belgique nos plus belles divisions. 
Enfin, on se battait L.. L’effondrement qui suivit ne fut que 
plus douloureux. Ils se raidirent, sauvèrent l'honneur du nom 
français..., tinrent héroïquement tête au déferlement des divi- 
sions blindées de l’ennemi, demeurant au poste qui leur 
avait été confié... Mais ils furent débordés. 

Alors ce fut la ruée allemande, rapide, hallucinante comme 
un film. L’ennemi était là, alors qu’on le croyait encore bien 
loin ! « C'était dans les Vosges, dit l’un d’eux, au moment où 
insouciant je cueillais des fraises, que. je fus fait prison- 
nier | » 

Puis, vint le rassemblement dans des campements impro- 
visés, et l’acheminement vers l’Allemagne. Exode souvent 
pénible, et lamentable |! 


< Que de kilomètres en péniche, en cabriolet, et surtout à pied ! > 

< Mon régiment, qui avança jusqu’en Hollande, couvrit par éche- 
lons la retraite. Un moment, nous crûmes à une offensive conjuguée 
des troupes encerclées et de celles du sud de la Somme. Nous nous y 
préparions. Que d’espoirs... bien déçus ! Car l’ordre vint de protéger le 
réembarquement des troupes à Dunkerque. Enfin, à notre tour, nous 
pûmes < décrocher », et nous rendre sur les dunes où, pêle-mêle, des 
soldats de toutes armes attendaient qu’on leur fit faire la traversée. 
Hélas ! Trop tard ! Stoïquement, nous attendîmes dônc l’arrivée des 
Allemands. Quelques jours après, ce fut la mise en route des convois 
vers l'Allemagne Nous cheminâmes, en hordes immenses composées 
de tous les régiments. Des civils belges, charitablement, nous ravitail- 
lèrent le long de cette route douloureuse. Arrivés à l’Escaut, nous 
embarquâmes sur des chalands où nous vécûmes près de deux jours 
entassés, presque sans eau, ni vivres, sous un soleil torride ! » 


Les privations. 


Beaucoup de prisonniers ont découvert ce qu'était avoir 
faim. 


« Dans les débuts de notre captivité, nous avons compris de quelle 
charité s’inspirait la parole du Christ : « Celui qui donnera un verre 
d’eau ou un morceau de pain... » 

« Le 18 juin, raconte une autre lettre, après un périple de 175 km. 
à la moyenne de 30-35 km. par jour à pied, nous sommes arrivés près 
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de Domfront. Marchant depuis la veille, 3 h. du matin, avec un arrêt 
de quelques heures, nous étions claqués. Nous nous sommes couchés 
sur la place du village. Il était 13 h. A 14 h. 30 réveillés en sursaut. 
Sur la place une quinzaine de motocyclistes allemands. Nous n’étions 
pas armés. Il n’y avait rien à faire (revenus de Dunkerque via l’Angle- 
terre nous n’avions pas été réarmés au retour). Transportés dans un 
petit camp des environs, nous avons ensuite été transférés à Verneuil- 
sur-Avre. 8.000 types dans une prairie exigue. Logés sous la tente et 
nourris avec de l’eau de riz sans sel, et souvent sans pain. C'était un 
camping épouvantablement austère. J'ai connu là ce que c’est que la 
faim et je vous assure que ce n’est pas drôle. On est très indulgent 
après cette expérience. Cela a d’ailleurs duré peu de temps. Petit à 
petit le régime s’est amélioré. » 


Et cela dans tous les camps, à mesure que s’organisa le 
service d’intendance. Cependant même encore maintenant il 
est des tempéraments qui supportent mal le rationnement 
imposé, surtout s’il n’y a pas réception de colis. Ils font partie 
de ceux qu’on dénomme les « crevards » parce que toujours 
à l’atfut de suppléments de nourriture. (Récit d’un rapatrié 
de l’Oflag V A) (1). 

Il est vrai qu’il y a souvent une cantine. Voici, d’après 
M. C..., quelques chiffres observés dans le Stalag YE situé 
près de Berlin : 35 pfennigs une bouteille de bière (le pfen- 
nig vaut 0 fr. 20) ; 30 pf. la limonade ; 40 pf. l’eau miné- 
rale ; 20 pf. les 5 tomates (on était en automne) ; entre 10 et 
20 pf. les concombres ; 50 pf. une brosse à dent ; 4 mark 50 
une brosse à habits ; 20 pf. la pâte dentifrice ; 15 pf. un étui 
à aiguilles ; 10 pf. un miroir de poche ; 40 pf. une paire de 
ciseaux, 20 pf. le cirage, etc., etc. A l’Oflag V A le vin alle- 
mand était vendu 40 fr. la bouteille (2). 


() Rappelons qu'un Oflag ‘est un camp d'officiers prisonniers ; un Staluy 
un camp de soidats prisonniers ; un Kommundo, un cantonnement constitué par 
un ou plusieurs baraquements où sont réunis la nuit ou aux heures de repos 
les prisonniers qui, travaillant chez des cultivateurs ou en usine, ne peuvent, en 
raison de la distance, revenir loger chaque jour au camp. à nl 

(2) Les officiers ont quelque argent. Ils reçoivent, en effet, en « merks de 
camp », une solde équivalente à celle des officiers allemands de grade égal Les 
aspirants qui furent d’abord internés dans les Stalags, puis dans les Oflags 
ensuite remis dans les Sfalags, ne percevaient pas de solde. Cependant il arrivait 
que les officiers de l’Oflag où ils se trouvaient se cotisaient pour leur venir en 
aide. Comme on le verra plus loin, les soldats qui sont employés à des travaux 
reçoivent un salaire, 
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Le régime demeure donc frugal. Certains constatent en 
plaisantant les conséquences de ce jeûne forcé ! 


< Eh bien ! non, je n’ai plus l’'embompoint d’autrefois. Comme au- 
trefois Villon, je puis aujourd'hui écrire : € J’ai la cuisse héronnière. » 


Et un autre : 
< De convexe, je deviens concave ! » 


Pour être moins nécessaire que la nourriture, le tabac 
constitue parfois une monnaie d’échange. D’autre part les 
fumeurs comprendront comme il en coûte à certains de ne 
pouvoir fumer. Un libéré du Sfalag I A raconte : 

< J’ai vu payer un paquet de gris, au mois de juin, un prix astro- 
nomique, et moi-même, j'ai payé très cher pour un paquet de gauloises. 
Très nombreux sont les camarades qui ont vendu leur montre, bague, 
alliance même, pour quelques paquets de tabac. » 


Et il ajoutait ces détails d’un réalisme révélateur : 


< L’adjudant-chef qui couche au-dessus de moi a reçu hier un 
colis. Il a des gauloises, des cigarettes « cousues », comme nous les 
appelons, par comparaison aux cigarettes roulées à la main. Il en 
allume une et laisse charitablement tomber son bras afin que je puisse 
tirer une bouffée. La journée commence bien. >» — « On voyait dans 
des baraques des hommes accroupis, six à sept, sur des paillasses, 
faisant passer un mégot de bouche en bouche » (1). 


Le trousseau, au début, fut quelquefois sommaire. Tel 
n’avait sur le corps, l’été dernier, qu’une chemise et un pan- 
talon, tenue dans laquelle ils ont été faits prisonniers, en pleine 
action, au mois de juin. Pour laver son unique chemise, il 
recourait à un ami complaisant qui lui en prêtait une pour 
quelques heures. 

Autre motif de souffrance : la claustration et l’isolement. 


Claustration et isolement. 


Le site de tel camp est magnifique. La vue s’étend très au- 
delà des trois rangées de barbelés qui servent de clôture, 


(1) 7 Jours, 29 décembre 1940, Récit de 185 jours de captivité, 
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loin sur la plaine et jusqu'aux monts dont les pentes gri- 
saillent à l'horizon. Ainsi en est-il, par exemple, à 1 Oflag Y A. 
Un aumônier libéré écrit : 


« On a là-bas, ce qui est rare dans un Camp de prisonniers, de 
l’espace et un beau paysage : la colline et le joli village de Weinsberg ; 
au loin, les frondaisons de la Forêt Noire, en surplomb un château- 
fort en ruines. » 


Mais ce n’est pas le cas général. 


« Nous sommes à Kreuzbourg, écrit un religieux officier. Installa- 
tion assez bonne, mais espace vital très réduit. Les murailles et les 
bâtiments nous cachent le monde extérieur. Il nous reste le ciel pour 
plonger notre regard vers l'infini. » 


Semblable claustration est pour beaucoup très déprimante. 
Si encore quelquues sorties étaient possibles. Mais souvent 
c’est dans la cour ou la terrasse du camp, longue de 400 à 
450 mètres, que durant l’après-midi les prisonniers peuvent 
prendre de l’exercice. Il arrive cependant que des prome- 
nades, par groupes de cent, soient autorisées, hors de la ville, 


une fois par semaine, sous la conduite d’un officier allemand. 
Alors, c’est une aubaine ! 


L'installation des camps s’est nettement améliorée depuis 
les débuts. Les premières semaines tout fut improvisé, et les 
hommes couchaïent sur le gazon, n’ayant parfois pas même 
une tente pour se protéger de la rosée. De ce régime l’état 
sanitaire se ressentit. Mais ces temps pénibles sont passés. 
Actuellement les prisonniers sont logés dans des baraques 
plus ou moins confortables, quelques-unes maçonnées et plà- 
trées. Pratiquement on y a chaud, car il s’y trouve des poëles, 
pour lesquels on « touche » une ration quotidienne de bois 
ou de charbon. « On y fait durer le feu le plus longtemps 
possible, en le bourrant de boulettes de papier mouillé et 
pressé », raconte un rapatrié. Les officiers partagent d’ordi- 
naire à 6, 8, 12 — ici ou là, même à 50 -— la même chambre 
où les lits sont superposés sur 2 ou 3 étages. Dans quelques 
Stalags, certaines baraques contiennent 500 hommes. 
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JI est donc difficile — même aux officiers — de s’isoler pour 
travailler. Cette promiscuité est pénible à beaucoup : 


< Vie commune 100 %, lisons-nous dans une lettre, et atmosphère 
dé friture, de bridge et de... bobards. Cela tient du compartiment de 
éhemin de fer et du restaurant économique. » 


Les uns toujours « chahutent », alors que d’autres souhaite- 
raient la tranquillité. En tout cas, chaque soir, avant le cou- 
cher, il faut ouvrir largement les fenêtres tant la fumée est 
devenue épaisse en fin de journée. Aussi comprend-on que 
tel séminariste s’estime privilégié qui, infirmier, disposait 
d’un lit au calme et au chaud. 

Le règlement du camp est affiché à l’entrée de chaque ba- 
raque. Défense est faite à qui que ce soit d’en sortir après 
20 heures, les sentinelles étant alors autorisées à tirer sans 
avertissement, 

Les gardiens — c’est naturel — sont d'humeur variable. Le 
plus souvent les rapports sont seulement corrects. Mais cer- 
 tains de nos correspondants soulignent l” « humanité » de 
ceux à qui ils sont confiés, ou avec lesquels ils travaillent. 
Le commandant de l’Oflag V À, rapporte un aumônier, en 
s’adressant aux prisonniers qui allaient lui être confiés leur 
dit : « Le sort des prisonniers est assez triste, je ne ferai rien 
pour l’aggraver. Je vous demande simplement d’obéir à la 
discipline du camp ». 

Ce dont peut-être souffrent le plus les captifs, c’est de 
l'absence de nouvelles, absence qui a pour conséquence l’éclo- 
sion d’invraisemblables « bobards », indice de la surexcita- 
tion des esprits. Cependant les Allemands ont créé un hebdo- 
madaire, « Le Trait d'Union » : distribué dans les camps, il 
donne des nouvelles et permet aux proches parents en cap- 
tivité de se retrouver. Dans tel Oflag, toutes les lettres reçues 
furent bénévolement mises en commun, et un officier pri- 
sonnier pouvait, grâce à elles, donner à tous des nouvelles 
sur la vie en France. 

Mais rien ne remplace la réception d’une lettre person- 
pelle. Avec quelle impatience fut attendue la première lettre ! 
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« Qu'il est pénible le sentiment qu’on vous croit mort, que vous 
n'êtes plus qu’un pauvre souvenir aux yeux des vôtres. Cette première 
lettre rétablissant le contact entre vivants, donne à nouveau un centre 
de gravité à votre univers, et à vous une sensation d’un excès d’air 
frais : vos poumons risquent d’éclater, vous faites des mouvements in- 
sensés, vous vous sentez comme entraîné, léger, par cette abondance 
d’air — le miracle qui vous a sauvé, au milieu de l’écran de feu, des 
bombes, de la trame serrée des balles, se parachève. 

« C’est surtout à cause de ma mère, que je suis ennuyé, me dit 
mon camarade Yves, vers fin septembre. Mon père est tombé en 1916, 
elle ne l’a su qu’en 1918. Elle va croire que la fatalité s’acharne contre 
nous et que c’est la même chose avec moi... » Le jour où, revenant de 
la poste, j'ai pu lui remettre une pauvre carte postale à l’écriture 
hésitante, nous étions envahis d’un bonheur, tous deux — moi-même 
encore sans nouvelles — qui rachète toutes les peines de la captivité. » 


Dans les lettres qui nous furent personnellement adressées, 
nous avons fréquemment observé des réactions de cette 
espèce. Tel, par exemple, nous écrivait, en une carte datée du 
15 septembre : 


« Votre lettre du 27 juillet et votre colis de même date me sont 
arrivés et me font un énorme plaisir : les premiers depuis trois mois. 
J’ai pleuré en vous lisant. » 


Les premiers colis arrivèrent souvent avant la première 
carte. 


« Le colis, c’est toute une histoire sans paroles sur laquelle brode 
l'imagination des prisonniers. On examine le timbre, on étudie l’écri- 
ture ; en touchant le moindre objet, on devine la sollicitude, les idées 
généreuses d’un être cher. L’attention s'accroche au moindre symptô- 
me de richesse ou de privation : ils ont encore ceci en France... Com- 
ment, ils n'auraient plus cela ?.. Déductions, recoupements, bobards 
et vérités s’enchaînent dans des méditations et conversations infi- 
nies » (1). 


Si le prisonnier travaille hors du camp, la correspondance 
ne lui est portée que deux fois par semaine. D’où l'impression 
d’une plus grande solitude. Par ailleurs, il est vrai, la con- 
dition des travailleurs comporte des avantages. 


(1) 7 ours, 29 décembre 1940, 
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En septembre dernier, si nous en croyons un article de la 
Kœælnische Zeitung (30 novembre 1940), les prisonniers de 
guerre français, belges et anglais fournissaient à l'Economie 
allemande un million de travailleurs. Tel camp qui avait 
abrité 58.090 prisonniers n'en possédait plus que 6.000 le 
15 septembre. Tel autre, situé à quelques kilomètres de Ber- 
lin, n’avait plus en octobre que 1.300 des hommes arrivés le 
12 juin. En novembre, au Stalag VI À, à Memer-Westphalie, 
3.000 prisonniers seulement, sur 46.000 inscrits, séjournaient, 
et parmi eux les malades, les affectés spéciaux (Komman- 
dantur, poste, cuisines, habillement, ateliers de menuiserie, 
coiffeurs, etc.), les évadés repris, puis les hommes accusés 
de vol ou qui refusèrent de travailler. 

Les conventions internationales interdisent d’affecter les 
prisonniers de guerre à des travaux en relations directes avec 
la conduite de la guerre, comme par exemple le tournage des 
obus. En fait, présentement, le plus grand nombre est em- 
ployé à des travaux agricoles et forestiers. En avril dernier, 
toujours d’après la Kælnische-Zeitung, sur 100 travailleurs, 
93,9 % étaient à la campagne. En septembre, les proportions 
étaient de 60 % à la campagne, contre 40 % dans les admi- 
nistrations publiques et les entreprises industrielles. 

Bon nombre d’intellectuels, dont il nous a été donné de com- 
pulser la correspondance, travaillent à des métiers auxquels 
leurs occupations antérieures ne les avaient aucunement pré- 
parés. 

L'un d’eux écrit : 

18 septembre : « Je suis marchand de charbon avec des ouvriers 
€ sympa », d'anciens combattants qui surent ce qu'était le soldat fran- 
Cais. » — 22 octobre : « Le métier de charbonnier est un noble métier 
qui a ses côtés durs, mais qui vaut le tissage des tentes de saint Paul. » 


___ 13 novembre : « Je voudrais que vous me vissiez lorsque le vent, 
soufflant avec violence, plaque sur ma figure une croûte noire. » 


Un autre, à l’autre bout de l’Allemagne : 


« Depuis mon changement d’adresse, corvées quotidiennes : char- 
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bon, arrachage des souches, transport de bois, etc, malgré le même 
régime alimentaire. >» 


Beaucoup de nos correspondants sont terrassiers. 


« Métier dur, écrit un jeune prêtre. Mais nous sommes traités avec 
sympathie. » 


Celui-ci qui a la chance d’avoir pour compagnon un de 
ses camarades d’études : 


< Nous sommes jusqu’à maintenant à la même corvée : terrasse 
d’une roule en flanc d’une colline boisée. Beau paysage. Air pur. 
Travail ur. La Providence est très bonne et Parmentier un génie. 
Nous vivons uniquement par eux deux. » 


Celui-là écrit d’une ferme où il soigne les cochons : 


« Que de fois je me suis approprié le verset 16° du chapitre XY 
de saint Luc ! » 


Et un mois plus tard : 


< Après un mois dans un camp où je n’ai pas engraissé beaucoup, 
j'ai passé trois mois dans une ferme avec des Polonais. Certains jours, 
jen ai « bavé » terriblement. Depuis 8 jours, à la suite d’un heurt assez: 
violent, j’ai quitté mon fermier pour un pépiniériste, puis pour un 
maraîcher. Depuis hier, je suis cantonnier ; je casse des cailloux en 
compagnie d’une équipe de 30 Bretons. Il me faudrait des volumes. 
pour écrire mes aventures parfois tragiques, mais aussi parfois bien 
comiques. » 


Encore d’un intellectuel : 


«< En parfaite santé, malgré ou à cause d’un travail de douze heures- 
par jour. » $ 


Dans les usines, les mines, les industries textiles, les fon-- 
deries, les sucreries, les restaurants, etc., ou les bureaux, la 
Journée est presque toujours de 8 heures. 


Un jeune religieux prêtre écrit : 


«< Me voici maintenant dans une usine employé aux machines. Des: 
ouvriers allemands complaisants m’apprennent à parler leur langue. »- 
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Un autre : 


< Nous sommes 9 à travailler dans une scierie. Grâce à cela nous 
sommes suffisamment nourris, pas mal logés, couchés sur des lits de 
soldats. Les ouvriers avec lesquels nous travaillons ne nous sont pas 
antipathiques, bien au contraire. La population est en grosse majorité 
protestante. » 


Les prisonniers ainsi détachés au travail retournent rare- 
ment coucher dans le camp, ordinairement trop éloigné (cer- 
taines sections de travail se trouvent, en effet, distantes de 
plus de 100 kilomètres du Stalag) ; mais ils peuvent ne pas 
pouvoir loger non plus chez l'habitant. Dans ce cas, chaque 
soir, on les conduit dans un kommando, où ils sont réunis par 
petits groupes, lequel consiste parfois en une simple maison 
abandonnée, d’ordinaire un ou deux baraquements, où ils 
sont, chaque nuit, enfermés. 

Le travail est rémunéré. On cite des chiffres : 5 à 10 marks 
dans les bureaux du camp (1), 10 marks par mois pour ceux 
qui sont aux champs (2) ; 21 marks dans les usines. De plus 
J’employeur doit assurer contre les accidents ceux qu’il fait 
travailler ; mais pour les soins de santé et les traitements 
médicaux, les travailleurs dépendent du Stalag. 


‘ 


II. - L'ÉLAN VERS LE SAVOIR 


Il y a dans beaucoup de camps, spécialement les Oflags, 
une extraordinaire activité intellectuelle et spirituelle, qui 
surprend les vainqueurs et témoigne d’une farouche volonté 
de la part des prisonniers. 


« Universités ». 


Dans tel Frontstalag (on dénomme ainsi les camps de pri- 
sonniers situés en France) 80 jocistes se sont réparti les di- 


(1) Le Figaro du 26 novembre cite le cas d’un Stalag dont le commandant 
attribue 5 marks par mois aux « désœuvrés », pour que ceux-ci puissent se 
procurer au moins l’indispensable. 

(2) Un libéré donne les chiffres de 50 à 60 pfennigs par jour, soit 10 à 
12, francs. 
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verses baraques comme zone d'influence, afin d’y soutenir 
le moral de leurs camarades. 

Des cercles d’études quotidiens s’y organisèrent. Une équipe 
jaciste de plusieurs centaines de participants agit parallèle- 
ment. De son côté, un groupe scout se constitua. Ces initiatives: 
étaient très prometteuses. Mais prématurément le camp a’été 
dissout. 


Dans la même région, non loin du Frontstalag, se trouvait 
un camp d'officiers. Une « Semaine sociale » fut lancée, sur 
ce thème général : « La France de demain ». C’est assez dire 
la préoccupation des promoteurs. De fait les divers problèmes 
de l’après-guerre furent étudiés. 

Mais laissons la parole à un témoin... sinon à un des acteurs. 


« Successivement les diverses questions furent abordées par les 
spécialistes compétents. Un jeune diplomate du Quai d'Orsay ouvrit la 
semaine en exposant les éléments nouveaux qui formeraient le climat 
de la France de demain. « Les tâches civiques de la France de demain 
dans le cadre municipal » furent étudiées avec toute la précision tech- 
nique de leur détails par un juriste qui, depuis des années, consacrait 
à ce problème le meilleur de son activité. Un général renommé parla 
de l’officier de demain, à la lumière des récentes et trop cruelles expé- 
riences. Un jeune aspirant de dix-neuf ans esquissa les désirs de la 
jeunesse. Un normalien particulièrement qualifié parla de l'Ecole laï- 
que auquel répondit courtoisement un aumônier militaire en exposant 
le problème de l'Ecole dite « libre >» dans la France de demain. Le 
problème social de l’ouvrier fut abordé par un jeune pasteur protes- 
tant tout rempli de vivantes expériences de banlieue. La question 
de l’organisation industrielle fut magistralement exposée par l’un des 
spécialistes les plus connus du patronat français. Un agrégé d’économie 
politique évoqua le procès conjoint du libéralisme et du capitalisme. 
Le problème monétaire de la France de demain fut traité par un 
économiste. Celui de la réforme de l’administration française fut pré- 
senté par le capitaine P., que sa familiarité avec les problèmes du Con- 
seil d'Etat rendait particulièrement compétent. Un capitaine d’artille- 
rie esquissa les principes d’un statut de l'Eglise dans la France de 
demain, et {el agrégé de philosophie, au nom bien connu du public, 
tira les conclusions de la semaine en une conférence dont l’élévation 
et la richesse de pensée impressionnèrent tous les auditeurs » (1). 


(1) Revue des Deux Mondes, 1°" janvier 1941, p.03 
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Le succès avait été tel qu’il fallut quatre fois répéter chaque 
conférence, pour satisfaire ceux qui, faute de place, n’avaient 
pu pénétrer dans la baraque servant de salle, où cependant 
on s’écrasait. On décida donc la création d’une Université 
permanente. 

Elle comprit des cours d’allemand, d’anglais, de mathéma- 
tiques, de comptabilité, d'agriculture, d'électricité, de religion, 
de philosophie, d'économie politique, etc. II y eut une « se- 
maine » de pédagogie qui groupa un millier de pères de fa- 
mille. Les conférences furent données trois fois de suite. Des 
séries de causeries sur l’Angleterre, les Beaux-Arts, des sujets 
d'actualité, l’histoire de la philosophie furent également très 
suivies. Un général des plus brillants parvint à reconstituer, 
d’après les témoignages des prisonniers, l’ensemble de la ba- 
taille de l’Aisne et l’exposa magnifiquement pendant huit 
jours, à raison d’une conférence de deux heures chaque jour, 
à tous les prisonniers du camp. 


Sans doute, cet exemple est un des plus beaux qu’il nous 
soit possible de citer. Mais il est loin d’être unique. Dans 
mainis Oflags des expériences de ce genre sont tentées et 
continuent. Qu’on en juge par les quelques témoignages que 
voici : 


« Du matin au soir, une trentaine de cours se succèdent, les lan- 
gues font prime avec la philo et l’art culinaire, puis l’histoire coloniale, 
le dessin et la reliure, enfin le droit pénal. » 


< Il s’est constitué une sorte de petite université avec cours divers : 
anglais, allemand, espagnol, italien, langues mortes, arabe, comptabi- 
lité, théologie, harmonie, sociologie, dessin, chant, mathémathiques. 
Nombre de conférences ont été faites par des camarades sur les sujets 
les plus divers : éducation des enfants, agriculture, horticulture, etc... 
” Cercles agricoles. Petite bibliothèque fournie par la Croix-Rouge et les 
particuliers. Chant grégorien ; Schumann, Brahms, l’Art d’Angkor, les 
industries textiles, la Touraine, la Syrie, la Grèce, l’A. O. F... Organi- 
sation d'expositions de dessins et objets fabriqués très réussie. » 


« Professeurs brillants et personnalités marquantes de tout ordre ; 
enseignement par cours et conférences sur les sujets les plus variés. 
Programme affiché dans chaque block, cours facultatifs, séances ré- 
créatives, théâtre. » 


& 
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« Chaque jour, cours de biologie et d’allemand depuis quatre mois. 
Pour la biologie, tout se fait de mémoire, en utilisant un tableau noir 
et de la craie. Nous avons des livres pour l’allemand. Ces cours attei- 
gnent près de 400 prisonniers sur 1.200, dont 100 très sérieusement. 
Dimanche soir, séance et chant. Chaque séance est centrée sur un sujet : 
provinces, métiers, mouvements de jeunesse, etc. » 

« Nous avons une Université. Plus de 3.500 auditeurs pour les di- 
vers cours. Nombreuses conférences quotidiennes, du théâtre, des 
sports, une exposition des arts décoratifs et ménagers. Ah ! on s’est 
bien remué derrière nos peu confortables barbelés. » 

« Depuis une semaine, s’est organisée une véritable université po- 
pulaire. Chaque matin, il y a cours (littérature, mathématiques spécia- 
les, philosophie, géographie, langues diverses) et, l’après-midi, des 
conférences sur des sujets très variés. Le dimanche, Club du Faubourg 
où l’on discute contradictoirement, sur un thème donné. Cela connaît 
un très gros succès » (1). 


La contribution des prêtres prisonniers, dans l’organisation 
et la conduite de ces cours et de ces conférences, est impor-- 
tante. Tout le monde reconnait le dévouement avec lequel 
ils s’occupent de leurs camarades, les consolent et s’ingénient 
à remonter le moral. 

Témoin, entre bien d’autres, ces lignes extraites de l’heb- 
domadaire « 7 Jours » du 29 décembre : 


« Nous avons vu de nombreux prêtres se dépenser pour relever le 
moral, maintenir une concorde parmi les hommes d’origine et de mi- 
lieux si différents, tous également irrités, quelquefois exaspérés. Je 


(9 Dans les camps allemands, fort recherchés, les livres sont rares. Au Stalag 
LE À., raconte l’hebdomadaire « 7 Jours » (29 déc. 40) : 
« La bibliothèque qui fonctionne depuis environ un mois, contient beaucoup 
de publications allemandes en français, et les livres que les prisonniers ont pu 
donner. Les six volumes du Comte de Monte Cristo — éditions Nelson — ont 
passé dans l’infirmerie pendant des mois, dans toutes les mains. « Qui a le 
quatrième ? » crie quelqu'un du haut de son lit. Tout le monde comprenait qu'il 
s’agissait du 4° volume de l’œuvre du vieux Dumas C’est %e changement brusque 
astucieux, miraculeux qui attire. Toute la gamme des exploits extraordinaires du 
vulgaire roman policier par les récits des voyages des pionniers jusqu’aux 
sublimes histoires des saints, passionne l’esprit des prisonniers ». 

Nous savons, en effet, que la littérature religieuse est elle-même appréciée. 
læ journaliste continue : 

« Une vie de saint François d’Assise comme un Robinson font passer ina- 
perçus des jours longs et interminables d’habitude parce que « ça tourne lente- 
ment » et l’on est des Robinsons dans un univers où les moyens de aommuni- 
cation habituels avec les nôtres, avec notre continent, n’ont pas cours. Et, voyant 
La routime quotidienne si bien réglée de notre existence, le défilé continu, imper- 
sonnel de nos camarades d’infortune, -— nos numéros changent, nos têtes et nos 
destins paraissent inchangeables — c’est seul d’un miracle que nous attendons la 
Iübération ». 
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voudrais surtout citer l’exemple d’un père trappiste. Après dix-sept 
ans de mutisme et de vie contemplative, il s’employa avec une verve 
surprenante à stimuler: les esprits, répandre la foi, l’optimisme, Cher 
père E.…., le seul parmi nous qui, grâce à la force de son caractère, 


n’était pas « prisonnier ». » 


Bien des lettres émanant de religieux confirmèrent ce 
témoignage d’un laïque. 


« On passe son temps à « regonfler » les camarades. Mais que de 
« fuites » ! 

« Nous gardons confiance et le moral est bon. Pour ma part, je 
m’efforce d’éclairer, de rapprocher les esprits. Je suis « avec toutes 
les couleurs », mais ceux qui les « portent » sont de braves types. On 
réapprend ce que c’est que la vraie camaraderie. » 


C’est ainsi, écrit un jeune, même avec ceux qui appar- 
tiennent à « l'élite intellectuelle de Ia France ». Car « s'ils 
sont grands, ils sont également très « petits », et l’on n’a au- 
cune difficulté à les approcher ». 

Ces contacts quotidiens favorisent l’essor religieux qui se 
manifeste en maints camps. 


HT 2 LL ESSOR RELIGIEUX 


Les conférences religieuses sont suivies avidement, précieux 
indices des préoccupations de ces milliers d’hommes. 


« En plus des cercles restreints, USIC, etc., nous avons trois 
grandes conférences catholiques par semaine, écrit un professeur de 
théologie. J’en fais moi-même une d’exégèse concernant l'Evangile de 
saint Jean, une de théologie sur la Foi et sur Jésus-Christ. J’ai 400 à 
500 auditeurs. C’est passionnant ! L'autre conférence, assurée à tour 
de rôle par les autres prêtres, porte sur des sujets variés, entre autres : 
questions sociales. » 


D'un officier : 


« Quatre cours de religion furent donnés sur les origines chrétien- 
nes (Evangile, Epîtres de saint Paul, Christologie) par des professeurs 
de séminaire. Elles eurent un succès considérable. Une journée de 
vocations sacerdotales eut lieu un dimanche. Une journée liturgique 
avec commentaire de Primes, Vêpres, Complies fut organisée par les 
PP. Dominicains prisonniers, un autre dimanche. Toujours la chapelle 
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pleine. Une chorale montée par un jeune vicaire de la banlieue pari- 
sienne donna, chaque semaine, un concert de vieilles chansons de 
France, concert répété ensuite dans le camp des hommes. » 


Le même officier religieux n’hésita pas à proposer à tous 
les officiers une retraite, et retraite en silence, dont le succès 
dépassa les pronostics les plus optimistes. 


« Un local avait été aménagé provisoirement en la chapelle dans 
le camp des officiers ; il pouvait contenir de 300 à 350 personnes 
debout. Dans le camp des hommes un local plus petit permettait aux 
aumôniers de dire la messe sur une table empruntée à la cuisine rou- 
lante, Aucun siège ; on s’asseyait sur le sol en terre battue. La salle 
pouvait contenir au maximum 200 personnes. Les autorités allemandes 
ont refusé toute autorisation de célébrer le culte en plein air et en 
général interdiction de rassemblement. Cependant la vie surnaturelle 
s’est organisée en dépit de ces difficultés. L’idée d’une retraite pour 
les officiers a tout de suite séduit bon nombre d’entre eux. Dès la 
première instruction la chapelle était comble 1/2 heure à l’avance. 
Les 3 jours de retraite ont vu l’affluence augmenter constamment. 
Une heure avant chaque instruction la salle était remplie d’officiers 
qui, debout, et en silence, attendaient patiemment. Le cadre d’austé- 
rité de la retraite se prêtait admirablement à la méditation, dans un 
parfait esprit de 1" semaine des Exercices Spirituels. A la demande 
de nombreux officiers, il fallut recommencer une seconde série qui 
groupa également environ 350 participants. » 


Or, les relations de cette nature foisonnent dans le courrier 
que nous dépouillons. 


« Ici, les 6.000 officiers forment un véritable monastère. Je main- 
tiens le mot. Le P. X.. en est le véritable prieur. Les yeux de tous se 
sont ouverts à la lumière. Christus vincit, Christus regnat ! » 

« L’apostolat bat son plein. Le fait d’avoir une petite chapelle 
nous aide beaucoup. L’Eucharistie transforme le camp. On prie sans 
cesse. » 

< Nous vivons vraiment une époque et une expérience privilé- 
giées. » 

€ Dans notre camp, la vie religieuse et intellectuelle continue à 
fleurir. Ce matin, deuxième baptême d'adultes. Plus de respect hu- 
main. Chez tous, ardeur de néophytes. » 


Ce n’est pas le seul endroit où des baptêmes — parfois 
même en nombre relativement assez considérable — sont 
Sonalés. 
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Quotidiennement l’assistance aux diverses messes dites par 
les prêtres prisonniers.est relativement considérable. 


« Cent présences, chaque matin, à la messe d’un prêtre soldat », 


lisons-nous dans une lettre qui donne un exemple courant dans les 
Oflags. 


Mais plus significatif encore est le nombre de ceux qui y 
communient, Le Figaro du 19 décembre note une moyenne, 
chaque matin, de 40 à 80 communions sur 1.200 prisonniers à 
VOflag V A. Le dimanche, il y en a de 200 à 250. 

Les prêtres et les séminaristes sont quelquefois groupés 
dans le même baraquement. Ainsi, du Stalag VII A, où se 
trouvaient réunis 130 prêtres et 80 séminaristes, ou religieux 
de tous Ordres, l’un d’eux écrit : 


« Nous menons, dans un même local, la vie commune : heure du 
lever, coucher sont réglées. Méditation en commun, lecture spirituelle 
quotidienne. Les colis sont reçus en commun. Au point de vue spiri- 
tuel, intellectuel, culture générale, nous avons pu par les Pères instal- 

ler une petite bibliothèque accessible à tous. » 


Au Stalag XVII B : 


« Les prêtres séminaristes, au nombre d’environ 120, sont grou- 
pés dans la moitié d’une même baraque. L'espace libre qui leur reste 
sert de chapelle et de salle de réunions. L’autre partie de la baraque 
est occupée par les juifs. » 


Faut-il souhaiter de tels groupements ? Les avis sont par- 
fagés. Certains notent que lorsque le clergé se trouve mêlé 
aux prisonniers il en résulte une sympathie réciproque singu- 
Hièrement utile. C’est ce qui explique que plusieurs prêtres 
désignés pour être libérés aient refusé d'abandonner leurs 
camarades. 


Les belles âmes. 


Les textes que nous reproduisons ici montreront mieux que 
des commentaires comment, sous le feu de l’épreuve, il est 
des âmes qui s’épurent et se spiritualisent. Ames d’élite, il est 
vrai ;: mais dans tous les milieux : caractéristique consolante 
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de notre époque. Voici, sans apprêt, l'expression de la pensée: 
intime de quelques-uns condensée en phrases elliptiques, en: 
raison de l’espace mesuré des cartes ou lettres dont obliga- 
toirement se servent les prisonniers. 

D’un jeune lieutenant : 


3 septembre : « Dignement traités. Sous la garde de Dieu. Reste: 
intimement uni à tous et accroché au bon vouloir de Dieu pour tra 
vailler au maximum à son œuvre. Les desseins de Dieu sont splendides 
et vraiment admirables. Heureuse épreuve ! Messe chaque jour grâce: 
aux prêtres qui sont là. Présence réelle. Belle vie pour ceux qui accep- 
tent dans la paix la volonté sacrée. Je vous embrasse bien affectueu- 
sement dans le Christ. 

15 septembre : « Toujours sans nouvelles de personne. Je ne 
sais où sont mes parents, ni ce que sont devenus mes deux frères. Je 
demande à la Mère des Douleurs de rendre notre vie, avec ses joies et 
ses peines, toujours plus féconde. » 

12 novembre : « Qu’on aime donc sa famille, surtout par con- 
traste, lorsqu'on en est séparé. Chaque jour, j'ai la joie et la confu- 
sion reconnaissante de bénéficier de quelque attention du Maître. Je 
ne cesserai de publier ma reconnaissance à Celui qui, Tout-Puissant, 
n'attend que la confiance absolue des siens et leur amour pour donner: 
avec libéralité. » 


D'un autre lieutenant : 


25 septembre : « Vie sommaire à tous points de vue, même de la: 
nourriture. Mais tout va bien, joyeusement, en toute confiance. C’est 
bon de tout offrir ! En ce moment auprès de moi se donne retraite 
d'élection (de décision de vocation) à un de mes camarades. » 

7 octobre : « Installation et vie assez frustes. Mais le cœur et la 
joie demeurent quand même. D'autant que le grand détachement s'opère 
davantage quand tout manque. Et puis, il y a tellement à faire auprès. 
des autres pour les aider à garder patience et bonne humeur. » 

13 novembre : « Oui, je suis heureux de mon sort — si étrange que: 
cela soit — car il rapproche du Christ ! » 


D'un lieutenant-prêtre, qui ne peut dire sa messe. 
21 octobre. — « Vie d’un pieux laïc. Pénible parfois. On apprend 
à être le serviteur inutile de la parabole. Ça forme à fond ! » 
8 novembre : « Toujours réduit à l’état laïque. Ne songe pas à 


l'avenir, mais essaie de vivre détaché de tout. » 


D'un infirmier régimentaire, pas encore prêtre : 
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17 septembre : « Le bon Dieu m’a protégé d’une façon si visible et 
m'a accompagné si fidèlement que pas un jour, je puis le dire, je ne me 
suis senti seul, dans le grand isolement où je me trouve cependant. 
Oui, tout peut s’acharner contre un homme : la Charité du Christ et la 
paix qu'elle apporte avec elle, personne ne peut l’arracher au cœur. 
Combien doucement et fortement on peut la sentir ! Et mon union à 
vous et à tous mes frères malheureux... ! J’ai goûté la force de notre 
union avec son Corps mystique. Toute ma vie de prisonnier ne doit 
être qu'un « Deo Gratias ». 

Hier j'ai fait une rencontre inattendue... ou plutôt attendue depuis 
si longtemps. J'ai pu embrasser le Christ dans la communion. 

Je suis infirmier major d’une petite infirmerie de camp, et je 
remplis le rôle du Christ en consolant et soignant. » 

28 octobre : « Joie profonde et paix. J'ai pu communier ce matin. 
Aucun prêtre avec moi. Protégé pendant mon temps de combat malgré 
le danger de mort habituel ; protégé pendant la terrible retraite de 6 
jours ; protégé pendant ma vie de prisonnier où je suis un des privi- 
légiés du camp, couchant dans mon infirmerie, dans le calme et le 
chaud, passant mes journées à soigner mes compagnons, comblé de 
grâces à tous les points de vue. Mais très seul au point de vue 
spirituel. Occasion de réfléchir, de faire des expériences psychologi- 
ques, de prier. Le soir, quelquefois, à trois, avec un architecte et un 
- séminariste, nous causons longuement du passé, de l’avenir. Tous les 
systèmes, toutes les synthèses humaines de reconstruction du monde 
et de bonheur humain ont sombré. Reste seul intact le plan du 
Christ. » 


Un caporal-chef : 


« La captivité : expériment imposé et bienfaisant. Mais quand fi- 
nira-t-il ? » 


D'un zouave missionnaire, caporal-chef : 


« Pas de messe ni bréviaire. Mais joie de la pauvreté et abandon à 
la Providence ! > 


D’un jeune qui combattit dans les chars d’assaut, et main- 
* tenant travaille comme terrassier à la confection d’une route : 


« Je pense plus que jamais à la vie et aux liens invisibles. Tout le 
reste est tâtonnement d’aveugle. Pourtant l’estomac existe comme un 
animal fossile qui se réveille et se rendort. » 


D'un sergent d'infanterie : 


« La volonté divine m'est plus chère que tout. Elle nourrit ma vie 
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de prisonnier. Voici, en effet, que s’achève le 6° mois de captivité, sans: 
que j'aie pu recevoir le moindre secours religieux. Mais dans l’intime: 
de mon âme Sa grâce me comble du bonheur de Sa présence. Je suis 
toujours cultivateur, seul dans une ferme. Tout va bien. » 


Une telle joie dans l’épreuve, un tel abandon amoureux à. 
la Volonté divine ne sont évidemment pas le lot d’âmes vui- 
gaires. Rien d'étonnant qu’elles rayonnent. De fait, leur ascen- 
dant s'exerce non seulement sur celles qui partagent leur foi 
religieuse (foi intensément vécue, comme en témoignent les 
passages de lettres que nous venons de reproduire), mais aussi 
sur les incroyants qui, en raison de l’impossibilité absolue où 
se trouve chacun de s’isoler si peu que ce soit, sont les témoins. 
forcés de cet immense sentiment religieux. 

Cette ascension des âmes contribue pour une grande part 
au mouvement spirituel qui se manifeste dans les camps et 
constitue un gage précieux du relèvement de notre pays. 


Gabriel RoBmnor Marcy. 


CHRONIQUE DE POLITIQUE ÉTRANGÈRE 


COUP D'ŒIL SUR LES BALKANS 


Tandis que l'Allemagne pousse au maximum ses préparatifs 
d'attaque contre l’Angleterre et que celle-ci — de l’aveu même 
de ses dirigeants — s'apprête à subir le choc le plus dur de son 
histoire, de profonds remous agitent les pays balkaniques épar- 
nés jusqu’à présent, à l’exception de la Grèce, par la tourmente. 

Comment évolueront les événements dans cette partie de l’Eu- 
rope, qui fut si souvent génératrice de conflits ? Il est difficile 
de le prévoir, en raison de la complexité des intérêts en pré- 
sence, mais un rapide examen objectif de la position des pays 
en cause jette, du moins, quelque lumière sur l’ensemble. 


He 
+ *% 


Lorsque l'Italie, par le canal de l’Albanie, pénétra en Grèce, 
VPannée dernière, certains stratèges proclamèrent aussitôt que 
la Turquie allait entrer en guerre, puis la Russie. Ils ne tenaient 
aucun compte des textes des accords existants non plus que de 
la situation réelle des Balkans et de la subtilité orientale. 

Quelques jours plus tard, le discours de M. Ismet Inonu, 
Président de la République Turque, mettait un terme à ces pro- 
nostics hasardeux. 

« La Turquie, déclarait le successeur de Kemal Ataturk, n’a 
pas l'intention de prendre les armes tant que ses intérêts ne 
seront pas atteints dans leurs parties vives. En agissant ainsi, 
elle reste fidèle à ses engagements ». 

Ce langage paraissait, « à priori », incompatible avec l’exis- 
tence du traité d’alliance défensive conclu en 1927 entre Athènes 
æt Ankara et qui visait toute agression, d’où qu’elle vint. D'autre 
part, disait-on, le pacte balkanique aurait dû, lui aussi, jouer son 
rôle. 
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Mais la thèse du gouvernement turc était toute différente. En 
ce qui concernait le traité de 1927, la Turquie estimait que la 
Grèce avait eu tort de prêter ses bases navales à la Grande-Bre- 
tagne et de lui accorder d’autres facilités stratégiques qu’elle 
était mal fondée à refuser aux Italiens en guerre contre ce pays. 
Il n’y avait donc pas eu, selon Ankara, agression au sens littéral 
du mot, 

Quant au pacte balkanique, pour en apprécier la portée réelle, 
il faut se souvenir qu’il avait été dirigé, avant tout, contre le 
révisionnisme bulgare. Or cet instrument diplomatique avait été 
modifié à la demande de la Grèce elle-même, qui se souciait fort 
peu en 1935, d’être mêlée aux différends qui séparaient la You- 
goslavie de l'Italie et qui ont été aplanis depuis cette époque. 

La Bulgarie continuait, bien entendu, de revendiquer une par- 
tie de la Macédoine, mais elle savait que, grâce à l’appui des 
puissances de l’Axe et de la Russie, ses réclamations seraient 
satisfaites et qu’elle n’avait aucune raison de se jeter dans un 
conflit. 

En novembre dernier, la situation dans les Balkans se pré- 
sentait donc sous l’aspect suivant : l’Albanie, la Roumanie et la 
Bulgarie étaient pratiquement avec l’Allemagne et l’Italie, la You- 
goslavie était neutre, mais sous l’influence économique de l’Axe, 
qui, tout à côté des Balkans, comptait une autre amie sûre, Ia 
Hongrie. La Grèce était complètement isolée. 

On estimait, à ce moment, dans la capitale italienne, que si 
les armées du Duce parvenaient à occuper la péninsule hellénique, 
les Balkans seraient éliminés du théâtre des hostilités et que 
l’activité des forces de l’Axe pourrait aisément se porter sur 
Suez, position-clé de la Grande-Bretagne en Méditerranée. 

L’attitude de prudente expectative adoptée par les Turcs pa- 
raissait donc entièrement justifiée. 

En même temps, M. Ismet Inonu annonçait le resserrement 
des liens entre Moscou et Ankara. La Russie était liée à l’Axe et 
en même temps à la Turquie. La bonne logique lui conseillait 
la neutralité. 

À vrai dire quand les hostilités italo-grecques se déclenchèrent, 
il était permis de penser qu’elles seraient de courte durée. Ber- 
lin avait conservé son ministre à Athènes et le gouvernement grec 
avait fait de même pour son représentant dans la capitale alle- 
mande. Une prompte médiation pouvait donc être envisagée après. 
quelques succès italiens. D'autre part, la personnalité du généraf 
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Metaxas laissait entrevoir la possibilité de cette médiation au 
moment opportun. 

Le chef du gouvernement hellénique avait connu une carrière 
particulièrement mouvementée. 

Agé de 69 ans, il était au pouvoir depuis le 4 août 1936. Tour 
à tour démocrate et autoritaire, il avait fini par se rallier au 
principe monarchisle. Son grand adversaire avait été M. Veni- 
zelos. Dès le début de la guerre de 1914-1918, l’opposition se 
manifesta entre les deux hommes. A cette époque, Metaxas, qui 
avait fait ses études à l’école militaire de Berlin entre 1899 et 
1992, démissionna du haut poste militaire qu’il occupait et fut 
nommé chef suprême de l’Etat-Major, mais l’antagonisme qui le 
séparait de Venizelos et du gouvernement grec l’amena à démis- 
sionner de nouveau en 1916. 

En 1917, les Alliés provoquèrent l’abdication du roi Constantin 
et Metaxas fut envoyé en exil. Il était alors considéré comme un 
personnage dangereux, ami de l’ex-roi et hostile à la politique 
pro-alliée. En 1920, il revint en Grèce avec Constantin, auquel son 
sort semblait lié définitivement, mais le roi mourut en 1922 et 
son successeur, Georges II, fut également contraint, un an plus 
tard, de céder le pouvoir aux venizelistes. Metaxas reprit une 
seconde fois le chemin de l’exil. 

Il rentra dans son pays le 25 mars 1924, quand la Grèce de- 
venue république les mesures d’expulsion qui l'avaient frappé 
furent rapportées. Il reprit immédiatement sa lutte contre Veni- 
zelos. 24 

Après 1930 il changea de tactique ct se déclara partisan d’un 
gouvernement autoritaire, tout en se proclamant monarchiste. En 
octobre 1935, la loi organique de 1911 fut remise en vigueur et 
le roi Georges remonta sur le trône. L’année suivante, le général 
Condylis mourut et un putsch communiste échoua. Metaxas, 
chargé de former le nouveau cabinet, abandonna les méthodes 
démocratiques, supprima les partis politiques, renvoya le Par- 
lement et mit en chantier de grandes réformes sociales. 

Venizelos mourut à Paris en 1936. Il sembla alors que cette 
disparition faciliterait une orientation nouvelle de la politique 
grecque, non seulement à l’intérieur, mais encore à l’extérieur. 
Contrairement à l’attente générale, Metaxas ne fit que poursuivre 

et accentuer la politique extérieure de son grand rival. C’est ce 
que l’on appela dans les chancelleries « l’énigme Metaxas ». 

Celle-ci, à vrai dire, était assez facile à résoudre. L'influence 
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anglaise, sous tous les régimes, avait toujours été puissante en 
Grèce. Metaxas se souciait peu de la contrecarrer. Fort de l’appui 
du Foreign Office, il repoussa l’ultimatum italien. 

La guerre italo-grecque prit aussitôt un tour imprévu. Les 
intelligences que l'état-major italien croyait s'être assuré chez 
l'adversaire lui firent défaut à la dernière heure. Les troupes du 
Duce, obligées de combattre dans un pays difficile, se heurtèrent 
à des adversaires entraînés, en majorité des Epirotes, qui dé- 
fendaïent âprement leur sol et que des liens de race et de reli- 
gion unissaient parfois aux Albanais. 

La situation évolua dans le sens que l’on connaît. Son aspect 
inattendu obligea l’Allemagne et la Russie à la « reconsidérer », 
après la mort de Metaxas. 

Aussi longtemps que l’on pouvait escompter une fin rapide des 
hostilités italo-grecques, le problème balkanique ne se posait 
pas. La paix était maintenue dans cette région « névralgique >» 
que Moscou et Berlin considéraient d’un œil également attentif. 
Au contraire, les opérations militaires en se prolongeant ris- 
quaient de créer un climat d’insécurité propice à de dangereux 
développements. Déjà, en Roumanie, les tentatives avortées des 
« Légionnaires » d’Horia Sima s’étaient déroulées dans une 
atmosphère trouble où l’on discernait difficilement les facteurs 
responsables et leurs tendances réelles. 

En réalité, le mouvement révolutionnaire roumain avait été 
provoqué par deux groupements opposés qui s'étaient unis, mo- 
mentanément, pour des raisons d'opportunité : d’une part, les 
Légionnaires, issus de la « Garde de Fer », à tendances nationales- 
socialistes ; d'autre part, les nationaux-paysans noyautés par les 
communistes. 

Pour conserver leur influence sur les milieux conservateurs 
patriotes, les Légionnaires avaient été contraints de s’élever vigou- 
reusement contre les cessions de territoires — Transylvanie, Do- 
broudja, Bessarabie — consenties par le gouvernement de Buca- 
rest à la Hongrie, à la Bulgarie et à VU. R. S. S. Il y avait parmi 
eux des extrémistes et, comme toujours, ceux-ci avaient auprès 
des masses une audience plus large que les modérés. 

D'un autre côté, les éléments communistes du parti national- 
paysan avaient parfaitement compris que l’heure était favorable, 
Ils firent, en somme, du « national-communisme », de la même 
façon que les communistes français s’affirmèrent bellicistes en 
1938, au moment de Munich, et en 1939 jusqu’en septembre. 
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Sur le terrain du nationalisme, ils rejoignirent les éléments 
extrémistes des Légionnaires, tandis que les dirigeants de ceux-ci 
étaient obligés de marcher, sous peine de devenir des chefs sans 
troupes, Pour masquer, tant bien que mal, les tendances du 
mouvement, les chefs des Légionnaires prétextèrent la nécessité 
de s'emparer du pouvoir, mais les Allemands ne furent pas dupes 
et ils soutinrent contre eux le gouvernement d’Antonesco. Toute- 
fois, ils surent agir avec précaution, afin de ne pas heurter le 
sentiment national profond des masses roumaines. 


Au total, le mouvement révolutionnaire qui menaça en janvier 
l'existence du gouvernement régulier de Bucarest fut caractérisé 
par la conjonction des Légionnaires et des nationaux-paysans 
autour de thèmes patriotiques, les communistes attisant le feu 
et faisant figure de profiteurs du désordre. 


À côté de ces éléments d’ordre politique, des éléments d'ordre 
économique doivent encore retenir l’attention portée à la Rou- 
manie : ce sont les bouches du Danube et les puits de pétrole. 


L’embouchure du fleuve comporte trois branches. La branche 
nord est contrôlée par l’U. R. S. S. La branche médiane et Ia 
branche sud le sont, théoriquement du moins, par la Roumanie. 
Si Ja branche nord et la branche sud ne sont accessibles qu'aux 
bateaux de 3.000 tonnes, la branche médiane, par contre, est 
accessible, sur un long parcours, aux bateaux de 6.000 tonnes. 
Le contrôle de celle-ci présente donc, pour les grandes puis- 
sances danubiennes, un intérêt primordial, qui ne cessera de 
grandir dans l'avenir. 

Quant aux puits de pétrole, ils ont été, dans le passé, l’objet 
des convoïtises des grandes sociétés capitalistes internationales. 
Dès le début de la guerre, les adversaires en présence s’en dispu- 
tèrent la production. L'Allemagne, aujourd’hui, s’en est assuré 
le contrôle. La cause essentielle de la rupture récente des relations 
diplomatiques entre la Grande-Bretagne ef la Roumanie doit être 
recherchée dans ce fait. 


Ainsi, en février, la situation dans les Balkans était tout autre 
qu’en novembre, La Grèce résistait, la Roumanie était encore 
agitée de profonds remous. La Turquie demeurait en éveil. La 
Yougoslavie et la Bulgarie étaient inquiètes. 

C’est alors que M. Tsevtkovitch, Président du Conseil yougo- 
slave et M. Markovitch, son ministre des affaires ‘étrangères, 
rendirent visite, au Berghof, au chancelier Hitler. 
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I y a bien longtemps que la Yougoslavie n’avait fait parler 
d'elle sur l’échiquier diplomatique. Elle restait au cœur des Bal- 
kans comme un îlot de tranquillité et de travail fécond. 

Si l’on en croit les commentaires yougoslaves, c’est à Belgrade 
et non à Berlin que serait né le désir d’une rencontre destinée à 
éclaircir la position de la Yougoslavie à l’égard du pacte tri- 
partite et à examiner les relations germano-yougoslaves sous 
l’angle de la situation générale dans les Balkans. 

Le programme du gouvernement de Belgrade, qui était déjà 
celui du défunt roi Alexandre et qui reste plus que jamais celui 
du prince Paul tient en trois mots : conserver la paix. 

Ce n’était pas tâche facile, car, outre les convulsions exté- 
rieures dont elle a toujours été la spectatrice un peu inquiète, 
la Yougoslavie devait mettre fin à l’intérieur à de terribles et 
profondes divisions qui affaiblissaient singulièrement sa position 
internationale. 

M. Matchek, chef du peuple croate, r’avait, en effet, cessé depuis 
plusieurs années, de réclamer pour cette population une auto- 
nomie incompatible avec la consolidation de l’unité nationale 
yougoslave. 

Ce fut le premier soin de l’actuel Président du Conseil, après 
la chute de M. Stoyadinovitch, de conclure le 5 février 1939 un 
accord avec M. Matchek qui, depuis lors, participe en toute 
loyauté à la marche des affaires de son pays. 

Unie en son sein, la Yougoslavie pouvait se permettre de regar- 
der à l’extérieur, car elle conservait avec quelques voisins des 
oppositions anciennes qui risquaient de s’aggraver à la faveur 
du conflit européen. C’est toujours dans un but de pacification 
qu'elle signa, le 12 décembre 1940, un traité d'amitié avec la 
Hongrie et, le 24 janvier dernier, un pacte d’amitié perpétuelle 
avec la Bulgarie. Le premier de ces accords était dû, pour une 
grande partie, aux bons offices de l'Italie, 

Sur le plan économique, la Yougoslavie a déclaré franchement 
vouloir s'intégrer à la nouvelle organisation de l’Europe. Elle 
y avait, certes, intérêt, puisque la quasi-totalité de ses échanges 
se fait avec l'Allemagne et l'Italie ; elle n’en a pas moins témoi- 
gné d’un réalisme aigu et profond en passant, dès le milieu de 
1940, des accords profitables avec ces deux pays. 

Que s’est-il dit au Berghof à l’occasion de cette réapparition de 
la Yougoslavie au premier plan de l’actualité ? Les secrets diplo- 
matiques de l’Axe sont bien gardés et il ne faut pas s’attendre 
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à d’inopportunes indiscrétions du côté yougoslave. On peut ce- 
pendant déduire de la lecture de la presse de ce pays, que c’est 
le désir de conserver la paix si possible dans les Balkans et en 
tous cas chez eux, qui a conduit les diplomates yougoslaves chez 
le Führer, où ils ont'été l’objet d’une réception que la presse 
de l’Axe, de son côté, a enregistrée avec satisfaction. 

La visite à Berlin des dirigeants yougoslaves a été suivie de 
la Déclaration commune de non-agression turco-bulgare, dont 
l'importance apparaît à tous les yeux. 

La Bulgarie doit à la Russie son indépendance. Elle ne l’a pas 
oublié et la parenté slave resserre encore les liens entre Moseon 
et Sofia. 

Il n’est pas douteux que de son côté la Russie considère la 
Bulgarie comme une zone d'influence indiscutable. Mais il n’est 
pas douteux, non plus, que Moscou ne veut à aucun prix se trou- 
ver en conflit avec Berlin, et fera en sorte que Sofia ne constitue 
pas un sujet de discorde irrémédiable dans les relations ger- 
mano-russes. 

Du fait de la rencontre des intérêts germano-russes, la Bui- 
garie a recueilli, au point de vue économique, des avantages 
importants, car Moscou et Berlin lui ont consenti des traités de 
commerce fructueux, en particulier à propos de sa production de 
tabac. 

La déclaration de non-agression turco-bulgare n’éclaire pas 
définitivement la situation. Il est évident qu’eile témoigne du 
désir des deux pays de se tenir, dans la mesure du possible, à 
lécart de complications éventuelles. En cela, Ankara et Sofia 
rejoignent Belgrade, qui a d’ailleurs montré sa satisfaction de 
Paccord. 

La signification de celui-ci a été donnée par une dépêche de 
Belgrade du 20 février. Contrairement aux bruits relatifs à la 
signature par la Yougoslavie d’un pacte avec la Bulgarie analogue 
à la déclaration bulgaro-turque, les milieux politiques de Bel- 
grade déclarent que la signature d’un tel pacte n’est pas néces- 
saire, car la Yougoslavie n’a jamais menacé d’attaquer la Bu'- 
garie si celle-ci ouvrait sa frontière aux troupes allemandes. 

C’est donc bien l‘éventualité du passage des troupes alle- 
mandes en Bulgarie qui est à l’origine du traité bulgaro-ture, et 
ce traité donne à la Bulgarie l'assurance qu’au cas où ce passage 
aurait lieu, la Turquie n’interviendrait pas, en territoire bulgare 
tout au moins. 


400 CITÉ NOUVELLE 


Révisionniste, la Bulgarie l’est surtout à l’égard de la Grèce, 
à qui elle réclame un débouché sur la mer Egée pour être libérée 
de l'obligation de passer par les Détroits qui peuvent être fermés 
un jour ou l’autre. 

Pacifique, elle le demeure à l’égard de tous les pays dont elle 
est entourée : la Roumanie et surtout la Yougoslavie avec laquelie 
elle est liée par un pacte d'amitié éternelle. 

D’après certains commentateurs, le risque de guerre aurait 
résidé pour la Bulgarie dans l'attitude de la Turquie, laquelle 
aurait concentré en Thrace orientale un demi-million d'hommes 
capables de battre l’armée bulgare livrée à elle-même. Mais cette 
opinion était exprimée dans le courant du mois de janvier et, 
depuis lors, la déclaration turco-bulgare a montré d’éclatante 
façon qu’elle était erronée. 

Au moment de la signature de la Déclaration, la Gazette de 
Lausanne notait avec raison la satisfaction de Berlin. 

Et le journal suisse concluait : « La Russie, dit-on, a été 
informée de ce qui allait se passer ; elle aurait tout approuvé, 
peut-être même agi, ce qui n’a rien que d’admissible ». 

De son côté, le Journal de Genève faisait le tableau suivant 
de la situation dans les Balkans, tableau qui paraissait empreint 
d’une grande logique : 


€ Tout l'effort de la diplomatie de M. von Ribbentrop porte sur 
le maintien de la paix dans les Balkans. L’occupation militaire de la 
Roumanie a eu pour but de protéger les puits de pétrole et d'empêcher 
que, secouée par des convulsions intérieures et menacée par la pré- 
sence désirée des Russes en Bessarabie, la Roumanie ne fût plus en 
mesure de livrer les 3 à 4 millions de tonnes d’essence qu’elle fournit 
à l’armée allemande. L’action du Reich devient claire quand on 
l’envisage de ce point de vue. Le front de Salonique n’a pas laissé de 
bons souvenirs en Allemagne. Aussi, le Reich s’est-il efforcé de parer à 
cette menace dangereuse tout d’abord pour son économie et qui, à la 
longue, pourrait avoir des effets d’ordre militaire. 

« La manœuvre a été soigneusement préparée. L'Allemagne a ren- 
forcé le corps d’occupation en Roumanie ; l’armée que commande le 
Maréchal von List devait, à la fin de février, compter 500.000 hommes ; 
de bons observateurs assurent qu’elle dépassera largement cet effectif. 
Elle sera ainsi suffisante pour entreprendre une campagne offensive 
tout en assurant cette dernière du côté de l’est et en prévenant ainsi le 
risque d’une intervention soviétique qui, à vrai dire, est très peu pro- 
bable, Disposant de cet atout, le gouvernement allemand a négocié avec 
la Yougoslavie et avec la Bulgarie. Il s’agissait d'obtenir la confirma- 
tion explicite de la neutralité de Belgrade pour le cas où se modifierait 
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a situation balkanique. La Yougoslavie est trop exposée pour sortir 
le sa passivité. Elle ne reçoit plus d’armements de l'Italie et elle n’en 
‘eçoit pas encore de J'U. R. S. S. On ne lui a d’ailleurs pas demandé, 
lans la récente entrevue au Berghof, de prêter son territoire pour des 
nouvements de troupes, d'agir dans le sens d’une pacification des 
3alkans. Partis fort inquiets pour l’Allemagne, les ministres yougosla- 
es en sont revenus plutôt rassurés. 

« Les exigences du Reich à l’égard de la Bulgarie ont été plus 
randes. Le Reich, qui désire faire cesser la guerre entre la Grèce et 
’Italie, veut se réserver la possibilité d'envoyer des troupes à travers 
e territoire bulgare s’il n’obtient pas de résultat par une pression di- 
plomatique. I n’a pas l’intention d'occuper toute la Bulgarie, mais 
d'assurer la sécurité d’un mouvement militaire éventuel. Il n’est pas 
probable que le gouvernement du roi Boris s’opposera à ce passage. De 
eur côté, les Soviets le toléreront, car ils ne veulent à aucun prix entrer 
en conflit avec l’armée allemande. Quant aux Turcs, il ne semble pas 
qu'ils sortiront de leur neutralité. » 


Aïnsi, les désirs, les traditions, les calculs des nations balka- 
diques perdent pour l'instant beaucoup de leur importance ; le 
facteur prépondérant, c’est la force militaire du Reïch, ce sont 
les deux cent cinquante divisions dont il dispose pour la « police » 
de l’Europe continentale. Serait-il surprenant qu’il en fît usage 
dans les semaines qui viennent ? 


René VALLET. 


REGARDS SUR LA FRANCE 
Fidélité à l’Empire 


Au Musée Carnavalet, dans l’une des galeries qui joignent at 
corps de bâtiment plus neuf le vieil hôtel où logea Sévigné, Ie 
marquise, une gouache un peu pâlie, de dessin très vivant, exé 
cuté visiblement d’après nature, représente un défilé de la Garde 
aux Tuileries sous Napoléon 1”. La musique est à l’honneu 
du premier plan : hommes superbes, soufflant à joues rebondies 
qui vont à pas rythmés entre deux haies de Parisiens au bizarrt 
costume du temps, avec, presque entre leurs jambes, la bandit 
endiablée des gamins de tous les temps. Joue-t-elle l'air di 
e Veillons au salut de l’Empire » ? Il est plaisant de l’imaginer 
Le chant révolutionnaire, désencanaillé de ses défis emphatique: 
aux despotes et aux rois, sauvé du naufrage jacobin, sans dout 
à la fois pour son titre et l’idée qui l’inspira est alors fort biel 
en cour. Titre et idée seraient, en ce moment moins que jamais 
anachroniques ; et donc, à près d’un siècle et demi de distance 
ce modeste tableau symboliserait à point nos propres soucis e 
notre volonté d’à présent. 

Certes, il ne s’agit plus, comme à l’origine du chant, de 1 
première République, une et indivisible, avec ses ambitions cou 
vées demi-consciemment, d’une sorte d’'Empire idéologique étend! 
sur l’Europe, où régnerait en maîtresse accueillie, les bras repo 
sant sur les Tables des Droits de l'Homme, la déesse Révolution 
ni moins encore de l’Empire napoléonien, édifice artificiel de bloc 
mal joints, fatalement prédestiné à crouler ; mais tout bonne 
ment de ce Tout de l'Empire : France et plus grande France, qu 
les trois derniers siècles, et le xix° en particulier, ont pa 
tiemment bâti, cimenté de sacrifices d'hommes et d’argent, li 
d'un attachement mutuel où le cœur parle plus haut encore qu 
l'intérêt. Sur lui veiller, pour le garder, c’est la consigne d 
Pheure. 

Il est réconfortant, sept mois après l’armistice, au vu de dé 
cuments et témoignages, d'établir comment et pourquoi la cor 
signe a été tenue. Car elle l’a été, et partout, dans tout l'Empirt 
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æ mérite, reconnaissons-le, en revient en premier au chef pro- 
identiel qui a sonné le ralliement autour de lui de toutes nos 
nergies rénovées. Sa parole et ses gestes ont passé nos fron- 
ères de France. Il n’auræit pas été là-bas écouté et suivi à ce 
oint s’il n’avait exprimé exactement la volonté fondue, l’âme 
ne du bloc impérial. Les dissidences, nous le verrons, n’infir- 
sent pas la portée de ce fait. 

Personne n’a pu, de bonne foi, s’y méprendre. Un journal 
uisse (La Gazette de Lausanne) énumérait au début de janvier 
>s quatre France que le maréchal Pétain a derrière lui : la 
rance occupée, la France libre, la France des prisonniers, enfin 
à France impériale. Emiettement ou partage tout extérieur, 
ar le journal aussitôt relevait chez toutes quatre, mettant l’ac- 
ent sur la dernière, la volonté affirmée d’unité en fidélité et en 
où dans leur destin lié. Le Maréchal, au reste, s’il a mûri et 
ortifié partout cette volonté d'unité, avouerait de lui-même qu'il 
e l’a pas fait surgir de toutes pièces. En ce qui concerne la 
rance du dehors, l’avait lentement préparée sur place, en dépit 
e multiples défaillances et erreurs, la sage politique humaine 
e colonisation en honneur chez nous depuis cinquante ans sur- 
out. En la France métropolitaine, grâce à la diffusion crois- 
ante, même purement littéraire, d’articles et d'ouvrages sur nos 
olonies, ensuite plus encore de la multiplication des relations 
affaires et des facilités de circulation, la notion réaliste d’Em- 
ïre solidaire commençait enfin, il y a trois ou quatre ans, à 
‘imposer à notre opinion jusque-là presque indifférente, par 
gnorance. Un bienfait inattendu, certain déjà, de notre désas- 
re en Europe, s’ajoutant à d’autres et faisant corps avec eux, 
ura été précisément de mettre aux yeux des Français, en haut 
elief de lignes nettes, cette notion encore trop indécise de l’Em- 
ire français. 


*# 
LES 


De quoi donc est constitué cet Empire au dehors ? Quelques 
rèves données, de simple rappel, peuvent n’être pas superflues. 
In regard sur un planisphère en montre la dispersion. L’Afri- 
ue en enferme, et de beaucoup, le plus gros morceau, du Maroc 
Madagascar ; mais en ont leur part l’Asie, avec les Etats du 
evant et ceux d’Indochine ; l'Amérique avec St-Pierre-et-Mique- 
»n au nord, en bas les Antilles et la Guyane ; l'Océanie elle- 
jême avec la Nouvelle-Calédonie, les îles éparpillées dans les 
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espaces du Pacifique, Tahiti en particulier. Au total, une popule 
tion de 60 à 70 millions d’âmes, distribuée en colonies, protet 
torats, mandats, ici tassée, là plus ou moins dispersée, à la foi 
tune du sol, des rizières tonkinoises aux sables sahariens, su 
environ une douzaine de millions de kilomètres carrés. Popula 
tion qui, de par ses origines ethniques, de par sa civilisatio 
propre et son habitat géographique, bien loin de former, de sa 
un tout homogène, offre au premier coup d’œil les plus sens 
bles différenciations de religion, de traditions, de mœurs, d’us£ 
ges, d’occupations, que suffiraient déjà à révéler les contraste 
de la peau et de la stature physique. L’admirable sera, et il es 
que d’un tel mélange, de cette hétérogénéité, puisse surgir un 
âme une, et un apparentement, non subi mais voulu, avec 1 
métropole blanche. Tout cela, richesse de territoire et accessia 
des cœurs, doit suffire à adoucir, sinon à &liminer les regret 
pour qui songe à ce qu'a été jadis, au xvurr° siècle, la plus grand 
France : notre siècle a su réparer, reconstruire. Contre vents € 
marées politiques, le plus souvent, de grands chefs militaire 
et sages administrateurs, les Galliéni, les Lyautey, les Gouraud 
de grands explorateurs dont S. de Brazza reste le type ; d’innonm 
brables et généreux missionnaires, sur la trace des Lavigerie € 
des C. de Foucauld, (ceux-là par leur travail propre à eux, tou 
spirituel), ont apporté chacun leur pierre à la bâtisse de l’Em 
pire. 

Et voilà qu'aux jours désastreux de juin finissant, la radio, d 
moins étrangère, jeta aux quatre coins de cet Empire, la nou 
velle la moins attendue, littéralement stupéfiante : la métropol 
était vaincue sur son sol et déposait les armes. Qu’allait-il ad 
venir ? 

Les étrangers sympathiques nous l’ont avoué après coup 
eux, qui ne la souhaitaient certes pas, craignirent ou même lai 
sérent entendre pour prochaine la dislocation spontanée 4 
l'Empire français d'outre-mer. Ainsi permettait de le prévoii 
pensail-on, l’expérience du passé et comme une loi de l’histoiri 
Un assemblage colossal, qui tient de la mosaïque, est plus o 
moins artificiel ; que l’armature intérieure soit faussée, casse 0 
se dérobe, et c’est l’éboulis poussiéreux du tout : dans les partie 
composantes, les forces divergentes : intérêt local étroitemer 
conçu, ambitions refoulées jusqu'alors, sens même de l’honneu 
de la race, qui ont poussé d’abord à la dissociation, continuer 
leur effort à un but positif d'indépendance, en se repliant act 
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xement sur elles-mêmes, d’autant que la crainte des armes ne 
les retient plus et que des influences intéressées s’emploient le 
plus souvent à les encourager. 

La loi, s’il y a loi, n’« pas joué dans le cas ; il ne s’agit pas 
ici d’impondérables qui auraient contrecarré sa vertu. Ou plutôt 
si ; mais ces impondérables, qui en effet ne se pèsent pas en tonnes 
de bateaux de guerre ou de denrées commerciales, furent des 
réalités qui ont nom : fidélité, loyauté, attachement d’âme, avi- 
vés, à l’étonnement de tous, par notre défaite même. C’est donc 
que nous avions su finalement coloniser, au sens riche et civili- 
sateur de ce mot, malgré ce que des esprits ingénus avaient pu 
dire contre. Par contre-coup il en ressort, pour la métropole, une 
garantie de plus qu’elle est capable chez elle d’organiser son 
propre relèvement. 

Les preuves concrètes de cette fidélité à l’Empire, dans la 
confiance la plus entière en son avenir, n’ont pas été que des 
fnots de sympathie, de condoléances rituelles : autant aurait pu 
en emporter le vent. Ces témoignages verbaux ont d’ailleurs été 
donnés ; nos journaux les ont reproduits ; le nouvel an en a été 
plus spécialement l’occasion. Ils rendent un son de loyauté ma- 
gnifique, sans grandiloquence suspecte : le style du Maréchal a 
fait école là-bas aussi, dirait-on. Mais il y a eu mieux. 

Nous ne faisons pas ici spécialement allusion, encore qu’il y 
ait lieu, au surprenant empressement avec lequel, à la déclara- 
fion de guerre, ies indigènes d’Afrique, d'Algérie au Congo, se 
présentèrent d'eux-mêmes aux centres de mobilisation. Tous 
voulaient servir celle qui leur apparaissait comme une façon de 
mère-patrie, à eux fils de tribus, de clans, de sociétés religieuses, 
chrétienne, musulmane, ou fétichistes qui les séparaient dans leur 
diversité. Tel missionnaire qui en fut le témoin, en Afrique oc- 
cidentale, a pu conter plus tard, non sa surprise, mais son ad- 
xairation. Quel progrès depuis la précédente guerre, où en etfet, 
vers 1916-1917, l’on avait dû parfois recourir à un enrôlement 
de force ! On dira un jour comment ces soldats-là ont su faire 
leur devoir, arrosant généreusement de leur sang notre sol. De 
Vavoir ainsi versé, chez nous, ils se sentent, avec quelque orgueil 
désormais, davantage de chez nous. Et nous-mêmes avons droit 
à en tirer quelque orgueil : jamais sans doute aucune nation n'a 
obtenu, à ce degré, ce témoignage libre du sang. C’est qu’en l’es- 
yèce a joué pour elle mieux qu’un prestige de force et de ri- 


chesse. 


AGG CITÉ NOUVELLE 


Et puis sont venus les dons en nature et en argent : le Secours 
national en a été le bénéficiaire, sans parler des dons privés qui 
s’y sont ajoutés. Ils sont venus de partout : de l'Algérie (plus de 
24 millions), de l’A. O. F. de l’Indochine, du Maroc, de Tunisie, 
des Antilles, de Madagascar, de la Somalie, etc. Double mérite 
des donateurs, car on n’ignore pas les conséquences économiques 
de la guerre en nos possessions d’outre-mer, du fait seul du 
blocus. La pauvresse momentanée qu’est devenue la France a 
recu avec une reconnaissance émue l’aumône de ces fils lointains 
qui n’ont pas compté avec leurs propres embarras : à son ox- 
cinaire, son chef a su excellemment dire pour remercier, les 
paroles qui convenaient. 

Au regard de cette unanimité d'âme constatée, le fait certes 
douloureux, mais explicable, de ce qu’on a appelé les dissi- 
dences, serait-il en contradiction ? Sujet délicat à traiter où l’on 
risque, sans le vouloir, de faire de cruelles blessures à bien des 
consciences droites, encore que mal éclairées. Congo français, 
Cameroun, Afrique équatoriale, Territoire du Tchad, Tahiti 
(Nouvelle-Calédonie) sont donc en dissidence. Faut-il appeler 
tout uniment des rebelles, au sens fort, tous ceux-là qui ont pris, 
avec l’appui de forces étrangères ou sous leur pression, soit 
l'initiative, soit la décision ultérieure de se dresser contre le gou- 
vernement légal de la France, de compter pour nuls et non 
avenus ses commandements en matière de politique extérieure ? 
Dans le cas, et en excluant ce qui a pu se mêler de trouble, de 
matériellement intéressé, d’aveuglement volontaire, de passion- 
nel même chez certains, il semble bien qu’il n’y ait eu avant 
tout que l’erreur, quoique grave, d’un patriotisme mal orienté. 
Tels depuis, revenus à résipiscence, l’ont loyalement reconnu, et, 
jugés, ont été pardonnés. Il reste, pour reproduire ici quelques 
lignes de l’énergique et vibrante lettre de l’Evêque de Libreville, 
Mgr. Tardy, à ses diocésains du Gabon, le 11 septembre, qu’on 
est sorti « de la voie droite et loyale, de la clarté, de la fidélité 
et de l'honneur ». « La voie droite et loyale, ajoutait-il, il n’en est 
qu’une seule, c’est la fidélité à la mère-patrie, c’est la confiance 
entière dans ses grands chefs... qui sont pour nous les plus sûrs 
garants du plus pur patriotisme et l’autorité légitime ». Et le 
triste et dangereux exemple a été donné aux milieux indigènes 
d'Afrique, dont l’œil est finement ouvert sur la lecon des blancs, 
d’une sédition militaire, d’une lutte fratricide. Si, aux débuts, 
l'absence de nouvelles sûres, le désarroi des âmes, la fière réac- 
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tion d’un patriotisme inquiet ont pu justifier certaines attitudes, 
Fexcuse peut difficilement valoir pour les jours qui ont suivi. 
Et c’est ce qui fut vite compris en Algérie, puis à Dakar. Au reste, 
même là où la dissidence devait immédiatement l’emporter, bon 
nombre de militaires et de fonctionnaires ont eu le courage lu- 
cide de résister à toutes les pressions : promesses, menaces, sanc- 
tions, 


# 
+ * 


Cette fidélité de la France d'Outre-Mer rendait plus impérieuse, 
bien plus aisée aussi, à la France métropolitaine ses obligations 
propres à l’égard de ce prolongement organique d’elle-même, 
vivant, qu'est la première. S’y appliquant, de cœur et d’effet, elle 
en tirait pour elle-même un bénéfice de haut prix : perception 
plus nette de l’unité de l’Empire, confiance affermie de sa mis- 
sion civilisatrice, volonté stimulée de sa régénération, en com- 
munion morale et collaboration avec tous ses fils d’au-delà les 
mers, assurance consolidée de sa remontée au rang qui lui revient 
dans le monde grâce à leur dévouement et à leur concours. En 
conséquence, Gouverneurs et Résidents sur place, « missi domi- 
nici >, dont en particulier le général Weygand, ont eu soin de 
prendre contact cordial avec les populations, de leur expliquer 
personnellement le véritable état des choses, de réaffermir leur 
confiance : leur succès a été réconfortant. 

Maïs, à bien remplir ces obligations de mère-patrie; la France, 
en dehors de ces raisons d’intérêt plutôt matériel, en avait d’au- 
tres qui comptaient plus encore : son honneur et son prestige 
devant le monde. L’armistice lui en avait mesuré, mais enfin 
fort opportunément réservé les moyens. 

Plusieurs de ses clauses font nommément mention de son em- 
pire colonial ; la garde en est confiée à la France ; partie de sa 
flotte lui est expressément laissée (art. 8 de la convention d’ar- 
mistice avec l’Allemagne) pour « défendre les intérêts français 
dans l’empire colonial ». Dès lors, une obligation renforcée lui 
‘ncombait : faire honneur loyalement à sa signature. On sait 
comment, en tous domaines, elle s’y efforce ; elle n’y a pas man- 
qué là non plus ; le sang qui fut versé, on sait où, en est la preuve. 
Et de tenir ainsi ses engagements, son crédit moral s’est accru 
dans le monde, en même temps qu’étaient sauvegardées maté- 
riellement de larges tranches d’avenir. 


408 CITÉ NOUVELLE 


La France métropolitaine monte donc la garde sur l’Empire, 
en accord, avec l’appui de la fidélité de l’Empire. Telles grosses 
portions, Cameroun, Gabon, Afrique équatoriale, ont seules 
échappé à son obédience : la pression anglaise, venue de la Ni- 
géria et s’appuyant sur le Congo belge, était trop puissante pour 
«qu’on püt lui résister. Celle-ci connut, en revanche, l'échec de 
Dakar ; il est inutile d’y insister. Mieux vaut, parce que le fait 
a une autre portée et dévoile des desseins plus amples, dire un 
mot de l’agression thaïlandaise. 

A la fin de décembre, le ministre du Japon, M. Yosuke Mai- 
suoka, dans un banquet qu’il offrait à Tokio à la délégation 
franco-indochinoise, avait bien voulu déclarer : « Le Japon n’a 
pas la moindre intention de tirer profit des difficultés dans les- 
quelles la France se trouve actuellement ». La Thaïlande ne pa- 
raît pas, quoi qu’on y ait dit, avoir partagé cette disposition. 
Des initiatives armées, des incursions d’avions et de bandes, 
ayant un franc caractère de provocation, se multiplièrent ces der- 
niers mois sur les frontières du Cambodge. Des éléments extré- 
mistes, au nom d’une assez récente mystique panthaïste, et que le 
gouvernement de Bangkok ne désavouait pas, réclamaient ouver- 
tement un remaniement de frontières à leur profit, sans respect 
‘aucun ni de l’esprit ni de la lettre des traités et règlements, tout 
frais encore, entre l’Indochine et le Siam. Après le temps de la 
patience, vint l’heure de la réplique nécessaire : la flotte française 
en particulier et Faviation, s’en chargèrent victorieusement. Un 
principe était en cause : l'intégrité du territoire impérial. Que 
notre passivité y laissât faire une brèche, que nous laissions en 
outre méconnaître impunément, malgré notre défaite en France, 
notre obligation de garde militaire, toutes entreprises, à l’avenir, 
sur notre souveraineté risqueraient de trouver porte ouverte. 
Il y aurait 1à, de notre part, une de ces défections morales dont 
un pays se relève difficilement. A l’heure qu’il est une média- 
tion du Japon, acceptée le 21 janvier par la Thaïlande et le 22 
par la France, est en cours ; le Japon, intéressé d’ailleurs au 
maintien de la paix dans ces régions, en avait pris lui-même 
l'initiative. Assurément le coup dur asséné à la flotte de la Thaï- 
lande, en a facilité l'acceptation par ce pays ; la France, sûre de 
son bon droït et de sa bonne volonté pacifique, s’y est prêtée 
volontiers : toute l’Indochine est loyalement derrière elle. 

Garder intactes, inviolées partout, les frontières de l’Empire 
ne représente qu'un effort assez négatif, encore que capital. Reste, 
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en positif, le labeur à poursuivre dans toutes ces régions, du dé- 
veloppement matériel et moral : équipement économique, in- 
dustriel et agricole, routier et d’aviation ; hygiène, assistance, 
enseignement scolaire, éducation des esprits. Cette œuvre se con- 
ünue au mieux partout, au travers des difficultés accrues que 
Von devine. Et la moindre de ces difficultés n’est pas le blocus, 
très regardant, sinon total. Les populations de nos colonies 
d'Afrique, dans la partie occidentale de ce continent, vivaient en 
bonne partie et s’acheminaient même à une relative aisance 
grâce à l'exportation rapidement croissante de certains de leurs. 
produits agricoles : arachides, cacao, café, bananes, etc. Les voici 
à peu près coupées de la France et donc en inquiétude d’une mi- 
sère tentatrice de leur loyauté. Il n’est pas dit que les offres in- 
téressées d’une Angleterre, acheteuse à bon prix, n’aient pas fa- 
vorisé auprès de certains, haut ou gros placés, le succès de 
quelques dissidences. 

Notre gouvernement s’est efforcé de pourvoir aux besoins. En 
Afrique occidentale en particulier, ailleurs également, de grosses 
avances en espèces ou en crédit, venues de France (650 millions 
jusqu’à présent), ont permis à point l’achat des produits, leur 
stockage et donc le maintien des transact ons normales. L’essen- 
liel est de tenir, de sauvegarder la structure économique de ces 
pays, pour pouvoir repartir à pleines foulées en des jours plus 
heureux. = 

Une loi récente, complétant celle du 16 août 1940, en vue de- 
parer aux dangers d’un individualisme plus que jamais domma- 
seable, vient d'imposer, en première étape, et en parallèle avec 
ce qui a déjà démarré en France, un mode d’organisation profes- 
sionnelle par groupements de producteurs : agricoles, industriels, 
miniers, commerciaux, transporteurs et de crédit. 

On n’a pas caché qu’on entendait aussi par là éviter que cer- 
taines sociétés financières françaises, cédant à des sollicitations 
étrangères, avantageuses pour elles, ne permissent ainsi finale- 
ment un contrôle économique de létranger sur notre Empire 
colonial. 

Un peu partout, sociétés d’assistance et coopératives indigènes 
sont aidées par subventions ou crédits. Des travaux hydrauli- 
ques, particulièrement en Afrique du Nord et au Maroc, sont 
entrepris ou développés. Nous ne citons cela qu’à titre d'exemple. 

Concluons. Le Maréchal Pétain, dans son grand manifeste du 
11 octobre, avait déclaré : « Le régime nouveau défendra tout 
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d’abord l'unité nationale, c’est-à-dire l’étroite union de la mé- 
tropole et de la France d'Outre-Mer ». C’est fait, Par la voix et 
par les actes de son chef la France a montré que, pleinement con- 
sciente de ses droits, de sa mission et des devoirs qui en découlent 
elle est fidèle à l'Empire ; par la voix de leurs chefs et les mani 
festations de ses masses, colonies, protectorats, mandats, l'ont. 
en retour assurée de leur indéfectible fidélité. Il suffit de repro- 
duire ici quelques mots de l’allocution du général Weygand en! 
réponse aux vœux de nouvel an du sultan du Maroc, entouré des 
ses pachas et de tous les notables marocains ; le fait dont il prends 
acte vaut pour l’Empire entier. « Je me réjouis, disait-il, de 
constater que la collaboration amicale qui unit, sur le sol de votre 
pays, Français et Marocains, est plus intime que jamais et que 
les jours sombres que nous avons traversés n’ont fait que res- 
serrer les liens d’affection qui nous unissent ». Il devait, quel- 
ques jours plus tard, dans un message diffusé aux populations 
musulmanes ajouter ceci : « Au cours de mes déplacements j’ai 
pu apprécier de quelle facon touchante vous avez maintes fois 
fait sentir au délégué du Maréchal que c’est dans l’adversité 
qu’on trouve ses vrais amis. Votre attitude a montré à la France 
que vous avez compris son génie humain ». 


Louis BARDE. 


25 janvier 1941. 


REVUE DES LIVRES 


Alain Guy, Professeur de philosophie au lycée de Limoges, — Méta- 
physique et intuition : Le Message de Jacques Chevalier, 
XXVIII, 190 pp. — Ch. Lavauzelle et Cie, Limoges. 


Ce livre est le témoignage fervent d’un disciple. Heureux le maître 
capable de susciter un enthousiasme et un attachement si durables. On 
s'attendait à trouver un professeur, et on a trouvé un homme. 

Cet homme a uni en un degré très rare le goût du concret indi- 

viduel, en ce qu’il a d’unique ct d’irréductiblement original avec un 
sens aigu du monde invisible où réside le réel par excellence. Il con- 
fessa lui-même un jour, pour satisfaire à la curiosité de la Revue inter- 
nationale de Varsovie, que, si l’on avait noté en lui un don spécial, et 
ccla dès ses jeunes années, c'était « une certaine sensibilité à l’invisi- 
ble, aux intentions ou au mouvement secret des choses et, plus parti- 
culièrement, à d’infimes détails inaperçus où se traduit cet invisible » 
(p. ZXVIII). Si bien que son œuvre se présente à la fois comme une 
étude attentive, passionnée des données de l’expérience (pp. 42-53) et 
comme une exhortation pressante à briser les chaînes du sensible et à 
regarder plus haut (p. 120). 

A cette philosophie qui veut être une « dialectique vivante » et non 
pas unc dialectique de concepts, M. Jacques Chevalier donne le nom 
de « métaphysique positive > ; il faut entendre par là une science 
toute appliquée à la recherche du transcendant, mais qui prend son 
élan en partant des faits, non seulement de ceux qui sont mesurables 
en termes mathématiques ou limités aux cadres sociaux, mais de tous 
les faits même spirituels, du réel total (pp. 83 et suivantes). 

C’est au nom de la nécessaire soumission au réel que sont répudiés 
et lindividualisme qui ne considère pas l’homme tel qu’il est puisqu'il 
pe tient aucun compte de ses multiples relations à la famille, à la profes- 

sion, à la patrie, et le sociologisme qui s’attache exclusivement à ce qui 
est collectif et sacrifie la personne, et ce faux humanisme qui, oublieux 
de ses insuffisances, érige l’homme en absolu et confond la pensée hu- 
maine avec la réalité de l’univers. 

La réalité de l’homme, c’est ce qu’il doit être. Or il n’est ce qu’il 
doit être que lorsqu'il se soumet à Dieu (J. Chevalier, La vie morale, 
p. 31). 11 doit donc résister à l’orgucilleuse et vaine tentation de se 
suffire, et choisir de s’élever par l’humilité jusqu’à l'Amour. C’est 
dans cette perspective où le monde et l’homme apparaissent dans leur 
vraie lumière que le philosophe doit étudier le déséquilibre profond 
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de la société contemporaine. Toute tentative de reconstruction pure-. 


ment extrinséciste, qui ne pénétrerait pas jusqu’au fond spirituel du 
problème, serait vouée à l’échec (p. 26). 


Nous sommes reconnaissants à M. Alain Guy de nous avoir fidèle- . 


ment transmis un message si autorisé. On sent que sa voix est accordée 
avec celle du Maître et qu’il est de la même famille spirituelle. 


René ARNOU. 


Henri Massis. — Les idées restent. Un vol. in-12, 252 pages. Edit. 
Lardanchet, Lyon, 1941, 25 fr. 


Livre dru, sérieux, parfois un peu austère dans sa condensa- 
tion, où la pensée vêtue de belle prose classique et qui ne se refuse 
pas aux fortes images et aux formules bien frappées, court son che- 
min avec une vigueur guerrière, entraînant, soutenant l'attention 
réfléchie du lecteur. A révéler la teneur, le ton, la portée voulue 
très actuelle de ce volume, et qui l’est en effet, la table ana- 
lytique de la fin, plus nettement d’ailleurs que le titre, suffirait déjà : 
s’y pressent, avec des noms de littérateurs les plus récents, les plus mar- 
quants, des mots généraux, des mots têtes de chapitres tels que les 
comporterait un ouvrage de philosophie sociale. 

C'est de cela qu’il s’agit en effet, mais très amplement conçu et 
traifé beaucoup moins de façon didactique, « composée », qu’en ma- 
nière de polémique, où la thèse de l’auteur se délivre, s’organise pro- 
gressivement au cours d’un sévère examen critique d’un Renan, d’un 
Proust, d’un Valéry, d’un Gide en particulier, tous maîtres d’une « lit- 
térature de fuite » devant la vérité rationnelle et expérimentale des 
principes, des attitudes d’esprit et de volonté exigées pour la survie 
spirituelle et matérielle de notre nation et de notre civilisa- 
tion. Maïtres trop écoutés jusqu'alors. D’où, dans notre généra- 
tion, défaillance de l'intelligence entraînant le décri de lintel- 
ligence ; désordre du mental affaiblissant la vertu des idées ; 
abandon des certitudes essentielles ; trahison de l’esprit manifestée 
par limprobité des mots, l’imposture de la parole, et finalement par la 
dégradation des caractères. La défaite a signé le tout. 

C'est contre quoi Massis s’élève vigoureusement. Il plait que son éloge 
si chaudement sympathique de Péguy, après l’opportune réserve, 
mais insuffisamment pénétrante, qu’il fait sur l'œuvre de Maurras — 
prouve au surplus qu’il n’impose pas du « mental » une conception 
tellement sèche et séparée qu’elle exclue le bienfaisant apport d’une 
sensibilité disciplinée. 

En somme, sans entrer proprement dans l’examen du « com- 
ment », on le réalisera dans les faits. En matière d’action sociale, par 
exemple, l'étude de Massis va à prouver que pour « sauver ce qu'il ya 
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viable dans le monde » — et cela déborde notre Occident dont la 
nite, ici encore, reste imprécise, — il faut rentrer dans « la grande 
idition de la sagesse antique et de la sagesse chrétienne ». Une se- 
ne méditation chrétienne sur la fin, nous invite à en appeler au Christ 
à son Eglise pour que par eux « soit ravitaillée la vie de l'âme du 
dans et d’en haut ». Car, et ce pourrait être la conclusion de l’au- 
ir, « le problème qui se pose devant nous, déclare-t-il, est spirituel 
abord ». 
Louis BARDE. 


37 CHAPPOULIE. La vocation missionnaire et civilisatrice de la 
France. Editions Alsatia 1940, 72 pages. 


La proportion des missionnaires français à travers le monde à la 
du XIX* siècle é'ait de deux contre un. Hélas, cette proportion n’est 
Us la même aujourd’hui, mais elle est encore de 30 % pour les mis- 
nnaires prêtres, et beaucoup plus forte pour les femmes. La France 
encore, et de loin, la première des nations missionnaires. 

Mgr Chappoulie, bien qualifié pour écrire un tel livre, chante les 
‘rites des missionnaires français, dit leur désintéressement, leur gé- 
rosité, leur esprit apostolique, il expose la large diversité de leurs 
vaux et attire l’attention des catholiques français sur leurs devoirs à 
gard des missionnaires, spécialement dans cet immense Empire que 
us avons la charge d’administrer et de développer, et qui peut être 
principal instrument de notre relèvement. Mais il ne remplira vrai- 
nt ce rôle que si le rêve de Colbert à propos du Canada se réalise 
appeler les habitants du pays en communauté de vie avec_les Fran- 
is >» ; la communauté la plus haute est la communauté spirituelle 
ine même foi en Dieu et d’un même amour du Christ. 


Jean ROCHE. 


3n BaRADEZ. — X.. Aviateur. (Brochure de 96 pages. Edit. Sequana, 
Paris, 7 fr. 50). 


Un plaidoyer fier, bousculant, triomphant.. Une démonstration par 
à faits que l’aviation a fait merveilles en 1940, à la mesure de ses 
ssibilités. Superbe leçon de cran, de sang-froid, d’adresse, d’hé- 


isme. Pour vous, jeunes gens ! 
Maurice RIGAUX. 


morial de France. (Un volume de 224 pages, Edit. Sequana, Paris). 


C’est un choix de faits d’armes de la campagne 1939-1940, déjà 
malés un par un à la radio. Tous les cas de la guerre de mouvement 
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sur mer, sur terre et dans les airs. L’âme de la vraie France cour 
geuse, fidèle, fraternelle, resplendit en ces pages. Les récits sont pa 
fois brefs, parfois haletants. Ils recèlent une puissance d’émotion qi 
nous saisit au cœur. Quelles magnifiques lectures pour enthousiasmt 


notre jeunesse ! 
Maurice RIGAUx. 


Gabriel Aupisio. — La leçon d’Abrard, ou le français désincarn 
Alger, Edmond Charlot, 1940. In-16, 66 pages. Sans indication d 
prix. 


Ce n’est qu’une courte brochure mais dont la leçon vaut d’êtr 
entendue. M. Audisio y fait le procès du français tel qu’aujourd’ht 
beaucoup l’écrivent et le parlent, et du même coup l’apologie du frai 
cais tel qu’il devrait être écrit et parlé. Notre belle langue français 
Jui apparaît, non sans raison, souffrir d’une terrible anémie. Quelqu 
trois cents mots à notre usage en constituent de nos jours le pauvre 
invariable fonds. Tant est profonde notre paresse d’esprit et incurab 
notre penchant pour l’abstraction, notre manie de désigner chaque ol 
jet sous son vocable le plus général, enlevant ainsi à notre élocutio 
tout coloris et toute verdeur. « Il faut, écrit M. Audisio joignant l’exen 
ple à la critique, que les écrivains français fassent manger du pourpie 
à leur langage. » | 

La revendication est juste. On eût aimé voir l’auteur prendre s0 
sujet d’un peu plus haut, insistant davantage sur le bénéfice qui reviet 
au langage d’un contact plus intime et plus loyal avec les choses. Ma 
le pouvait-il dans le cadre d’une simple plaquette ? Telle qu’elle es 
la leçon d’Abrard reste opportune... Mais, au fait, qui est Abrard ? U 
modeste artisan des Hautes-Alpes rencontré un jour par l’auteur, u 
honnête fabricant d’outils villageois. Abrard sait du moins ce que parle 
veut dire. Sur son enseigne « pas de monstrueux noms qui se gargar 
sent d’ismes et d’istes >. On y lit tout bonnement : « Abrard fait touts 
sortes d'outils. » - 

Louis BARJON. 


LES ÉVÉNEMENTS 


1° Février. — Un armistice franco-thaïlandais met fin aux hosti- 
ités. 

A son retour de Rome, le Cardinal Gerlier est reçu par le maré- 
chal Pétain et par M. P.-E. Flandin, ministre des affaires étrangères. 

M. Chenevier, directeur de l’enseignement primaire, est nommé di- 
recteur de l’enseignement secondaire. M. Charmoillaux, inspecteur 
général, est nommé directeur de l’enseignement primaire. 


2 Février. — En Erythrée les Anglais occupent Agordat. 


3 Février. — L’amiral Darlan s’entretient à Paris avec M. Pierre 
Laval. 

4 Février. — Une loi porte refonte et codification des impôts di- 
rects. 


Des instructions prescrivent aux préfets de visiter chaque année 
es chefs-lieu de canton et aux sous-préfets de visiter chaque année 
les communes. 

M. Marchand, directeur général de la police municipale de Paris, 
st délégué temporairement dans les fonctions de préfet de police de 
la Seine en remplacement de M. Langeron, empêché. ,; - 

M. Paul Baudouin est nommé président du conseil d’administra- 
ion de la banque d’Indochine. 


5 Février. — MM. Wilkie et Hepkins, envoyés personnels du pré- 
ident Roosevelt, quittent l’Angleterre pour rentrer aux Etats-Unis. 
L'Espagne annonce la mobilisation de la classe 1942. 


6 Février. — M. Wynant, directeur du bureau international du 
ravail, ami personnel du président Roosevelt, est nommé ambassa- 
leur à Londres. 


7 Février. — Le général Weygand dément officiellement les bruits 
elon lesquels la France permettrait à l'Allemagne d'utiliser le port de 


3izerte ou d’y débarquer des troupes. 
Les Anglais s'emparent de Benghazi où ils font 15.000 prisonniers 


t occupent toute la Cyrénaïque. 


8 Février. — Le stage que tout Français âgé de 20 ans doit accom- 
ir dans les « Chantiers de Jeunesse » est fixé à huit mois. 
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Un Commissariat général des Chantiers de la Jeunesse est créé: 

Après le retour de l’amiral Darlan à Vichy, un communiqué offi 
ciel annonce que M. Pierre Laval a décliné les fonctions de ministre 
d'Etat qui lui avaient été offertes par le maréchal Pétain. 

La Chambre des représentants des Etats-Unis adopte, par 260 voix 
contre 165, le projet « prêt-bail » d’aide à l’Angleterre. 


9 Février. — M. P.-E. Flandin remet sa démission au maréchal 
Pétain qui le remercie « de se sacrifier pour la France ». L’amiral Dar- 
lan, ministre de la marine, assume le secrétariat d'Etat aux affaires 
étrangères et devient vice-président du Conseil. 


10 Février. — Un acte constitutionnel désigne l’amiral Darlan 
comme successeur du maréchal Pétain. 

Le secrétariat général à l’information, à la presse et à la radio est 
rattaché à la vice-présidence du conseil. 

La Grande-Bretagne rompt les relations diplomatiques avec la 
Roumanie. 

Bombardement de Gênes par la flotte anglaise. 


12 Février. — A Bordighera, le général Franco et M. Serrano 
Suner, ministre des affaires étrangères, rencontrent M. Mussolini. 

La Bulgarie dément la présence de troupes allemandes sur son 
territoire. 


13 Février. — A Montpellier, le maréchal Pétain accompagné de: 
l'amiral Darlan s’entretient avec le général Franco et M. Serrano 
Suner. 

Aux Etats-Unis, la commission sénatoriale des affaires étrangères: 
vote le projet « prêt-bail >» par 15 voix contre 8. 


14 Février. — M. Tswetkovitch, président du conseil de Yougos- 
lavie, accompagné de M. Markovitch, ministre des affaires étrangères, 
rencontrent, près de Salsbourg, le chancelier Hitler et M. von Ribben- 
trop. 
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